john ashbery / tres poemas

Poema sinfónico

*

Ya no es de noche. Pero hay una semejanza
de intención, de todos modos, en las formas
en que nos dirigimos a ella, hosco
color de qué mundo tan asombroso,
al apagarse o desaparecer, y esto
es una maravilla, creemos, y nos cuidamos de no pasar de largo.

Pero lo que todos estamos viendo es lo mismo,
nuestro mundo. Ve tras él,
cógelo, chico, dice el hombre del bastón.
Come, dice el hambriento, y otra vez nos sumergimos a ciegas
en la recámara que hay detrás del pensamiento.
Lo oímos, incluso lo pensamos, pero no podemos zafarnos de la mente.
Aquí en la mano tengo el billete ganador. Aquí mismo.
Pero todo vuelve a ser del mismo color, como si el clima
tiñera las cosas del mismo colorido. Es más práctico,
pero el paisaje, esas carteleras, envejece tan rápido como antes.

~~~

Torre de tinieblas

*

Ya no puedo permanecer fuera
bajo el frío y la lluvia penetrante.
Me agarro la entrepierna deseando una bola de luz
en el peludo interior que tienen otras personas.
Me marcharé sin haber ido a coger un grano
de la tierra,
compacto,
con el ascendente designio
que conocimos y odiamos tan bien, y cuando nos tocó
morir simplemente nos rendimos, mascullando alguna excusa.
¿ Sueles ir a verlos?
Ellos no pueden tener muchos motivos
para viajar hasta aquí, pero sus huellas,
excluidas por la nieve…

Fue el pregonero cuyo pataleo lo inició,
mucho antes de que nos despertáramos, en el amanecer
que encanece, ahora, un susto
que desear, que leer,
distinto a la vieja cicatrización que volverá a su tiempo.

~~~

Una tarde citadina

*

Un velo de niebla protege esta
Lejana tarde por todos olvidada
En dicha fotografía, ellos ahora en conjunto
Absortos gimiendo a través de la vejez o la muerte.

Si uno pudiera aprender los Estados Unidos
O por lo menos una refinada omisión
Que se filtre en nuestro perfil
Precisando nuestros espacios con una sombra
Que sea fugaz también.

Pero que celebre
Porque en verdad define, después de todo:
Guirnaldas grises, aquel terceto
Aguardando la luz para cambiar,
El aire alzando los cabellos de alguien
Al revés en el reflexivo estanque.

***
John Ashbery (Rochester, 1927-Nueva York, 2017)
Versiones por Alejandro Valero

/

A tone poem

It is no longer night. But there is a sameness
Of intention, all the same, in the ways
We address it, rude
Color of what an amazing world,
As it goes flat, or rubs off, and this
Is a marvel, we think, and are careful not to go past it.

But it is the same thing we are all seeing,
Our world. Go after it,
Go get it boy, says the man holding the stick.
Eat, says the hunger, and we plunge blindly in again,
Into the chamber behind the thought.
We can hear it, even think it, but can’t get disentangled
from our brains.
Here, I am holding the winning ticket. Over here.
But it is all the same color again, as though the climate
Dyed everything the same color. It’s more practical,

Yet the landscape, these billboards, age as rapidly as before.

~~~

Tower of Darkness

I cannot remain outside any longer
in the cold and pervasive rain.
I grab my crotch wishing for a ball of light
in the shaggy interior other people have.
I shall go away without fetching a grain
from the earth,
compact,
with the climbing design
we knew and hated so well, and when it was our turn
to die we just gave up, mumbling some excuse.

Do you often go to see them?
They can’t have much cause
to journey here, yet their footprints,
foreclosed by snow. . .

It was the barker whose patter started it
well before we were awake, into the dawn
that grizzles, now, a fright
to be wished, to be read,
unlike the old healing that will come again in time.

~~~

City Afternoon

A veil of haze protects this 
Long-ago afternoon forgotten by everybody 
In this photograph, most of them now 
Sucked screaming through old age and death.

If one could seize America 
Or at least a fine forgetfulness 
That seeps into our outline 
Defining our volumes with a stain 
That is fleeting too

But commemorates 
Because it does define, after all: 
Gray garlands, that threesome 
Waiting for the light to change, 
Air lifting the hair of one 

Upside down in the reflecting pool.