dylan thomas / este pan que yo parto fue alguna vez avena...

Este pan que yo parto fue alguna vez avena,

este vino en un árbol extranjero

se zambulló en su fruta;

durante el día el hombre y por la noche el viento

segaron las cosechas, rompieron el gozo de la uva.

Alguna vez, en este vino, la sangre del verano

golpeteaba en la carne que vestía la viña,

un día en este pan

la avena al viento era alegría,

el hombre rompió el sol, abatió el viento.

Esta carne que partes, esta sangre a la que dejas

sembrar desolación entre las venas

fueron avena y uva

nacieron de la raíz sensual y de la savia;

mi vino que te bebes, el pan que me arrebatas.

***

Dylan Thomas (Swansea, 1914-Nueva York, 1953)

Versión de Elizabeth Azcona Cranwell

A media voz

/

This Bread I Break

*

This bread I break was once the oat,

This wine upon a foreign tree

Plunged in its fruit;

Man in the day or wine at night

Laid the crops low, broke the grape's joy.

Once in this time wine the summer blood

Knocked in the flesh that decked the vine,

Once in this bread

The oat was merry in the wind;

Man broke the sun, pulled the wind down.

This flesh you break, this blood you let

Make desolation in the vein,

Were oat and grape

Born of the sensual root and sap;

My wine you drink, my bread you snap.

richard gwyn / lección de historia

No todo el mundo en el país estaba feliz con las noticias de la

decapitación del rey. Para muchos, el rey representaba algo de valor

supremo, aun cuando no pudiesen recordar exactamente qué. Se

declaraban poco dispuestos a vivir en una república, a la que

asimilaban a un estado de anarquía. Pintaban consignas que decían:

¡DEVUÉLVANNOS A NUESTRO REY! Eso, en sí mismo, era claramente

imposible. Pero, a pesar de que los monárquicos estaban en minoría,

eran poderosos. Un día encontraron a un nuevo rey y montaron un golpe

de estado. Pusieron al nuevo rey en el trono y todos los generales que

previamente juraron lealtad a la república ahora juraron lealtad al

rey. Era un día soleado de mayo. Había un feriado y tortas gratis. La

gente bailaba en las calles. Varios prominentes republicanos fueron

ejecutados en el patio de la cárcel. Algunos meses más tarde empezaron

a aparecer consignas en las paredes. Decían: ¡LARGA VIDA A LA

REPÚBLICA! Otra imposibilidad. Otro sueño fugitivo

***

Richard Gwyn (Pontypool, 1956)

Versión de Jorge Fondebrider

Otra iglesia es imposible

/

History Lesson

*

Not every one in the country was happy with the news of the king’s

beheading. There were many for whom the king represented something of

supreme value, even if they could not remember exactly what it was.

They declared themselves unwilling to live in a republic, which they

likened to a state of anarchy. They painted slogans that read: GIVE US

BACK OUR KING! This in itself was clearly impossible. But, although

the monarchist were in the minority, they were powerful. One day they

found a new king and staged a coup. They put the new king on the

throne and all the generals who had previously sworn loyalty to the

republic now swore loyalty to the king. It was a sunny day in May.

There was a public holiday and free cakes. People danced in the

streets. Several leading republicans were executed in the prison

courtyard. Some months later slogans began appearing on the walls.

They said: LONG LIVE THE REPUBLIC! Another impossibility. Another

fugitive dream.

annabelle despard / si murieras primero

Déjame al menos juntar tus olores

como especímenes: tus axilas, suéter

de lana,

dedos amarillos de cigarrillo. Necesitaría

tomar la huella de tu pie

y grabar tu risa.

Llevaré estos archivos al exilio;

mi cuerpo a Santa Helena donde los barcos

ya no atracan,

una roca en el océano, una estación polar donde

el viento ruja

y los osos tiren la puerta abajo.

***

Annabelle Despard (Cardiff, 1943)

Versión de Silvia Camerotto

Emma Gunst

/

Should you die first

*

Let me at least collect your smells

as specimens: your armpits, woollen

sweater,

fingers yellow from smoke. I’d need

to take an imprint of your foot

and make recordings of your laugh.

These archives I shall carry into exile;

my body a St Helena where ships no

longer dock,

a rock in the ocean, an outpost where the

wind howls

and polar bears beat down the door.

dylan thomas / poema de octubre

Cumplía treinta años, mi aniversario despertó hacia el cielo

cuando oí cómo hacía señales la mañana

con la oración del agua y el grito de cornejas y gaviotas

y el roce de las barcas en el muro trenzado por las redes

desde el puerto y los bosques vecinos

y los mejillones en sus charcas y la playa con garzas clericales

para que en un segundo me pusiera de pie

y echara a andar en el pueblo todavía dormido.

Mi cumpleaños empezó con los pájaros acuáticos

y con pájaros de árboles alados que volaban mi nombre

sobre las granjas y los blancos caballos

y yo me levanté en el lluvioso otoño

y eché a andar en el chaparrón de todos mis días,

Era en la pleamar y las garzas buceaban cuando tomé el camino fronterizo

y aun estaban cerrados los portales del pueblo

mientras el pueblo se iba despertando.

Toda una primavera de alondras en una nube rodante

y las matas a orillas del camino desbordaban de mirlos silbadores

y el sol de octubre a la manera del verano

sobre el hombro del cerro

fueron climas amigos y hubo dulces cantores

que llegaron de pronto en aquella mañana por la que yo vagaba

y escuchaba cómo se escurría la lluvia;

frío, el viento soplaba

en el bosque, muy lejos, a mis pies.

Pálida lluvia sobre el puerto encogido

sobre la iglesia mojada por el mar, tan pequeña

que semejaba un caracol con sus cuernos a través de la niebla

y del castillo pardo como los búhos;

pero todos los jardines de primavera y de verano

florecían en los cuentos fantásticos

detrás de la frontera y abajo de la nube invadida de alondras.

Allí podía yo maravillarme

mi cumpleaños se iba yendo pero el tiempo giraba alrededor.

Girando me apartaba del país jubiloso

bajaba por el aire cambiado y por el cielo alterado de azul

fluía de nuevo una maravilla de verano

con manzanas y peras y grosellas rojas:

y vi tan claro en el rodar del tiempo

aquellas olvidadas mañanas cuando un niño paseaba con su madre

por entre las parábolas del sol

y las leyendas de las verdes capillas

y por los campos de la infancia ya dos veces contados

porque sus lágrimas quemaron mis mejillas y su corazón se conmovió en el mío.

Estos eran los bosques y era el río y el mar

allí donde un muchacho

en el verano atento de los muertos

murmuraba la verdad de su gozo

a los árboles, las piedras y el pez en la marea.

Y el misterio cantó vivo

en el agua y en el gorjeo de los pájaros.

Y allí podía yo maravillarme

mientras mi cumpleaños se alejaba aunque el clima diera vuelta en redondo

y el gozo verdadero del niño muerto hace tanto tiempo

cantaba ardiendo bajo el sol.

Cumplía treinta años hacia el cielo y en el mediodía del verano

aunque la villa al fondo se cubriera de hojas por la sangre de octubre

oh que en este alto cerro

a la vuelta de un año

la verdad de mi corazón se cante todavía.

***

Dylan Thomas (Swansea, 1914-Nueva York, 1953)

Versión de Elizabeth Azcona Cranwell

Biblioteca Ignoria

/

Poem In October

*

It was my thirtieth year to heaven

Woke to my hearing from harbour and neighbour wood

   And the mussel pooled and the heron

           Priested shore

       The morning beckon

With water praying and call of seagull and rook

And the knock of sailing boats on the net webbed wall

       Myself to set foot

           That second

In the still sleeping town and set forth.

   My birthday began with the water-

Birds and the birds of the winged trees flying my name

   Above the farms and the white horses

           And I rose

       In rainy autumn

And walked abroad in a shower of all my days.

High tide and the heron dived when I took the road

       Over the border

           And the gates

Of the town closed as the town awoke.

   A springful of larks in a rolling

Cloud and the roadside bushes brimming with whistling

   Blackbirds and the sun of October

           Summery

       On the hill's shoulder,

Here were fond climates and sweet singers suddenly

Come in the morning where I wandered and listened

       To the rain wringing

           Wind blow cold

In the wood faraway under me.

   Pale rain over the dwindling harbour

And over the sea wet church the size of a snail

   With its horns through mist and the castle

           Brown as owls

       But all the gardens

Of spring and summer were blooming in the tall tales

Beyond the border and under the lark full cloud.

       There could I marvel

           My birthday

Away but the weather turned around.

   It turned away from the blithe country

And down the other air and the blue altered sky

   Streamed again a wonder of summer

           With apples

       Pears and red currants

And I saw in the turning so clearly a child's

Forgotten mornings when he walked with his mother

       Through the parables

           Of sun light

And the legends of the green chapels

   And the twice told fields of infancy

That his tears burned my cheeks and his heart moved in mine.

   These were the woods the river and sea

           Where a boy

       In the listening

Summertime of the dead whispered the truth of his joy

To the trees and the stones and the fish in the tide.

       And the mystery

           Sang alive

Still in the water and singingbirds.

   And there could I marvel my birthday

Away but the weather turned around. And the true

   Joy of the long dead child sang burning

           In the sun.

       It was my thirtieth

Year to heaven stood there then in the summer noon

Though the town below lay leaved with October blood.

       O may my heart's truth

           Still be sung

On this high hill in a year's turning.

tiffany atkinson / la heroína funciona

Los cuentos del especialista salen volando

por todos lados y justo antes de que las puertas se cierren

y deben ser reunidos más tarde en una habitación silenciosa.

Como uno sobre una doliente crónica – una de sus primeras –

y siendo el dolor estomacal una de las peores cosas que hay

ella estaba desesperada y desesperada toda su familia.

En la casa pendía por todas partes el dolor como ropa recién lavada.

Podías entrar y sentir cómo se azotaba contra tu rostro.

En algunos rincones era grueso como la carne

y no había ningún otro lugar donde ponerlo.

La madre fumaba un Silk Cut tras otro.

El dolor era como una televisión funcionando a todo volumen en una habitación

a la cual no podías entrar. El padre estaba ocupado

y el dolor era como un bebé al que nadie puede encontrar.

Los hermanos estaban en el piso de arriba, los tres, a grito pelado

y la paciente misma estaba con la mirada perdida y quieta,

recién saliendo de su adolescencia con cara de dedos crispados.

Todo era como la boca de un túnel donde nadie

podía devolverse y tampoco nadie podía continuar,

todos aturdidos por el aire enrarecido, y él el especialista,

un hombre tan joven entonces, sabía que tenía que aparecer con aire seguro

usando el megáfono y llevarlos a cualquier puto

lugar que no fuese este. Así es que ya era hora de intentarlo

dijo. Y la mirada en el rostro de ella y cómo se abrieron

sus ojos cual puerta ancha de par en par al cielo inmenso.

Alivio dijo él, y no por su dolor sino por un mundo

restablecido, como si la casa hubiese estallado en canto o una película

en la que la familia se sienta a comer un desayuno común

y el médico sigue su camino con su poder blanco

latiendo suave a través del abrigo.

***

Tiffany Atkinson (Berlín, 1972)

Versión de Verónica Zondek

Buenos Aires Poetry

/

Heroin works

*

The consultant’s tales fly out

around corners and just before doors swing shut

and have to be assembled later in a quiet room.

Like one about a chronic painer – one of his first –

and abdominal pain being one of the worst things there is

she was desperate and all of her family desperate.

In the house the pain hung like laundry from every edge.

You could walk in and feel it flap against your face.

It was thick in some corners like meat

and there was nowhere else to put it.

The mother was smoking Silk Cut back to back.

The pain was like television left on loud in a room

that you couldn’t get into. The father was busy

and the pain was like a baby nobody could find.

The brothers were upstairs, all three, loudly

and the patient herself was glassy and still,

just out of her teens with a face of clenched fingers.

It was all like the mouth of a tunnel where no-one

could turn round and no-one could carry on either,

everyone dazy with fumes, and he the consultant,

then such a young man, knew he had to step up briskly

waving the bright umbrella and drag them the hell

to anywhere that wasn’t this. So it was time to try it

he said. And the look on her face and how her eyes

blew open like a door swung wide on a huge sky.

Relief he said, and not for her pain but for a world

restored, as if the house had burst into song or a film

where the family sits down to an ordinary breakfast

and the doctor goes on his way with his white power

throbbing gently through his coat.

richard gwyn / cinco poemas

El Poeta en Samos

*

Éstas son las cosas que dejaste atrás:
un boleto viejo de bus para un lugar con nombre ilegible,
un montón de archivos gubernamentales de distintos regímenes,
una pila de rocas, un ejemplar de Cavafis, muy usado.
No sé cuántas veces comiste aquí,
al lado de la ventana que da al mar. No sé
si el postigo te mantuvo despierto a la noche
cuando golpeaba ignorado contra la pared, o si,
como dijiste, fue una especie de consuelo.
Leyendo Paréntesis vuelvo a ver de qué manera
el mundo se convirtió en un apéndice de tus poemas,
tus poemas en un apéndice del mundo.

Éstas son las cosas que inventaste, aun
cuando, a su vez, te inventaron a ti. Nada era inanimado.
Convertiste cada movimiento de la cabeza,
cada hoja caída o bicicleta en fragmento de un relato.
Nos dijiste que estabas escondido detrás de cosas sencillas
y que si no podíamos hallarte, en vez de a ti hallaríamos
las cosas.

~

De Naxos a Paros

*

Del viaje desde Naxos a Paros
lo único que puedo recordar
eran las luces de un puerto
que desaparecía en un mar negro
y las luces de otro
que emergía del mismo mar negro
y por un momento pensó
que todos los viajes son como ése
pero muchos eran más largos.

~

Traducción

*

Todas tus historias son sobre ti mismo, dijo ella, incluso cuando parecen ser sobre otra gente. No iba a negarlo, ni a darle el gusto de tener razón. Así que cité a Proust, quien dijo que los escritores no inventan libros; los encuentran en sí mismos y los traducen. Eso pareció resolver el problema y ella se quedó callada. Hundí mis dedos en un bol de agua perfumada y empecé con el arroz. Un dejo a arcilla y a hojas y a metal me tomó por sorpresa. ¿Qué hay en el arroz?, le pregunté. ¿Caldo de hongos? ¿Cartuchos de escopeta? ¿Lombriz? No, dijo, mirando a través de la luz de la vela, las historias que todavía no has escrito están en el arroz. Debes estar paladeándolas.

~

Abrir una caja

*

¿Quién puso esas cajas aquí? Un camino vacío. Árboles dispersos, ninguno dando frutos. Un cielo lleno de nubes que no van a dar lluvia. Ninguna señal de vida humana. Y, sin embargo, esas cajas, alineadas precisamente al borde del camino, depositadas sobre el suelo arenoso en pilas ordenadas. Cajas de cartón sin nada escrito en ellas. Ningún mensaje, o marca, o sello de compañía. Cartón marrón liso, con las partes de arriba plegadas y metidas. Quienquiera las haya dejado aquí sabía que no iba a llover. Observo las cajas como si esperase que ellas dieran el primer paso. Espero a ver si va a venir alguien: si alguien me está observando observar las cajas, listo para aparecerse de un salto y encararme con un grito airado, acercarse más e insultarme, maltratarme, maldecirme. Puedo oír al hombre, con barba de una semana, oler su transpiración, contemplar su gran vena palpitándole en el cuello. Silencio. Aquí no hay nadie. Ni siquiera pájaros. De modo que escucho los sonidos que aquí no hay y empiezo a oírlos: un griterío a lo lejos, un tractor, el graznido de un cuervo. Cuanto más oigo eso sonidos ausentes, más profundo se hace el silencio. Me acerco a la primera caja, aflojo la parte de arriba. La abro.

~

Disolverse

*

Cuando hablaste de disolverte en mis brazos
advertí que no era una figura retórica,
que en un sentido (en todo sentido), lo decías en serio
que así fuera, desintegrarte en mí,
yo en ti, y ambos en agua. ¿Será eso
lo que se llama matrimonio, cuando ambas partes
desaparecen completamente, dejando apenas ondas
sobre la quieta superficie del agua? Pero para nosotros
el matrimonio era una curiosa fantasía, ¿y quién quizás
podría celebrarlo? A otro estabas prometida,
una figura oscura que acechaba de noche en callejones,
un cobrador de deudas siempre ocupado, y yo sabía
que mis escasas credenciales jamás servirían de mucho
con tu padre imaginario. Así que en cambio te conduje
a un estanque, con lirios y un puente oriental,
un banco bautizado con el nombre de un comerciante local,
el camino que circunscribía el agua
sombreado por hortensias y una vasta magnolia.
El lugar me resultaba conocido, pero desde que el yo
que recordaba cosas para entonces ya estaba
disolviéndose en el tú que se olvidaba cosas,
el recuerdo bien podría haber sido falso.
Caminaste alrededor del estanque, alrededor de mi isla,
disminuida con cada vuelta, cada vez atraída
por la gravedad de la inteligencia verde de la isla,
una y otra vez, mientras yo esperaba, un idiota
en un drama sin argumento, sin previsible conclusión.

***
Richard Gwyn (Pontypool, 1956)
Versiones de Jorge Fondebrider

/

The Poet in Samos

*

Here are the things you left behind:
an old bus ticket to a place with an illegible name,
a stack of government files from distinct regimes,
a pile of rocks, a copy of Cavafy, well-thumbed.
I don´t know how many meals you ate here,
by the seaward window. I don´t know
whether the shutter kept you awake at night
as it banged unheeded on the wall, or whether
as you claimed, it was a kind of comfort.
Reading Parentheses, I see once more how
the world became an adjunct to your poems,
your poems an adjunct to the world.

Here are the things that you invented, even
as they, in turn, invented you. Nothing was inanimate.
You turned each movement of the head,
each falling leaf or bicycle into the fragment of a story.
You told us that you hid behind simple things
and if we could not find you, we´d find the things instead.

~

From Naxos to Paros

*

Of the journey from Naxos to Paros
all he could remember
were the lights of one harbour
disappearing into the black sea
and the lights of another
emerging from the same black sea
and he thought for a moment
that all journeys were like this
but that many were longer.

~

Translation

*

All your stories are about yourself, she said, even when they seem to be about other people. I was not going to deny this, nor give her the pleasure of being right. So I quoted Proust, who said that writers don’t invent books; they find them within themselves and translate them. This seemed to do the trick, and she fell silent. I dipped my fingers into a bowl of scented water and started on the rice. An aftertaste of clay and leaves and metal took me by surprise. What is in this rice? I asked her. Mushroom stock? Shotgun cartridge? Earthworm? No, she said, peering at me through the candlelight, the stories that you haven’t written yet are in the rice. You must be tasting them.

~

Opening a Box

*

Who put these boxes here? An empty road. Scattered trees, none bearing fruit. A sky full of clouds that will not rain. No signs of human life. And yet these boxes, lined up precisely at the roadside, banked on the sandy soil in neat piles. Cardboard boxes with nothing written on them. No message or mark or company stamp. Plain brown card, with the tops folded over and tucked under. Whoever left them here knew it would not rain. I watch the boxes, as if expecting them to make the first move. I wait to see if anyone will come: if anyone is watching me watch the boxes, ready to leap out and confront me with an angry shout, come up close and face to face to swear at me, abuse me, curse me. I can hear the man, unshaven for a week, smell his sweat, watch the big vein throbbing in his neck. Silence. There is nothing here. Not even birds. So I listen for the sounds that are not here, and begin to hear them: distant shouting, a tractor, a crow’s caw. The more I hear these absent sounds the deeper the silence grows. I approach the first box, loosen the flap. Open it.

~

Dissolving

*

When you spoke of dissolving in my arms

I realised it was not a figure of speech

that in a sense (in any sense), you meant it

to be just so, that you would disintegrate in me,

I in you, and both of us in water. Could this be

what is meant by marriage, in which both parties

disappear entirely, leaving only ripples

on the water’s quiet surface? But marriage

was a curious fantasy for us, and who could

possibly officiate? You were promised to another,

a dark figure stalking alleyways at night,

an ever-busy debt-collector, and I knew

my thin credentials would never count for much

with your imaginary father. So I led you

to a pond instead, with lilies and an oriental bridge,

a bench named for a local shopkeeper,

the path which circumscribed the water

shaded by hydrangeas and a vast magnolia.

The place was known to me, but since

the I that remembered things was by now

already dissolving in the you that forgot things,

the memory might well have been a false one.

You walked around the pond, around my island,

diminished with each circuit, each time drawn by

the gravity of the island’s green intelligence,

around and around, while I waited, an idiot

in a drama with no plot, no foreseeable conclusion.