El Espejo
*
Ese que en mí envejece
Se asomó al espejo
para intentar mostrar que soy yo.
Los otros de mí,
fingiendo desconocer la imagen,
me dejaron a solas, perplejo,
con mi súbito reflejo.
La edad es esto: el peso de la luz
con el que nos vemos.
~
Espiral
*
En lo oculto del vientre,
el feto se explica como el Hombre:
en sí mismo enroscado
para caber en el que todavía va a ser.
Cuerpo ansiando ser barco,
agua soñando dormir,
regazo en sí mismo encontrado.
En la espiral del feto,
el ovillo del afecto
ensaya su primer infinito.
~
Promesa de una noche
*
cruzo las manos
sobre las montañas
un río se evapora
al fuego del gesto
que inflamo
la luna se eleva
en tu frente
mientras palpas la piedra
hasta ser flor
~
El Amor, Mi Amor
*
Nuestro amor es impuro
como impura es la luz y el agua
y todo cuanto nace
y vive más allá del tiempo.
Mis piernas son agua,
las tuyas son luz
y dan la vuelta al universo
cuando se enlazan
hasta volverse desierto y oscuridad.
Y yo sufro al abrazarte
después de abrazarte para no sufrir.
Y te toco
para que dejes de tener cuerpo
y mi cuerpo nace
cuando se extingue en el tuyo.
Y respiro en ti
para axfisiarme
y miro en tu claridad
para cegarme,
mi Sol vertido de Luna,
mi noche alboreada.
Tú me bebes
y yo me convierto en tu sed.
Mis labios muerden,
mis dientes besan,
mi piel te viste
y te quedas aún más desnuda.
Pudiera yo ser tú
y en tu nostalgia ser mi propia espera.
Pero yo me acuesto en tu lecho
cuando sólo quería dormir en ti.
Y te sueño
cuando ansiaba ser un sueño tuyo.
Y levito, vuelo de semiente,
para en mí mismo plantarte
menos que flor: simple perfume,
recuerdo de pétalo sin suelo donde caer.
Tus ojos inundando los míos
y mi vida, ya sin lecho,
va saltando márgenes
hasta todo ser mar.
Ese mar que sólo hay después del mar.
Mia Couto (Beira, 1955)
Versiones de Raquel Madrigal Martínez
/
O Espelho
*
Esse que em mim envelhece
assomou ao espelho
a tentar mostrar que sou eu.
Os outros de mim,
fingindo desconhecer a imagem,
deixaram-me a sós, perplexo,
com meu súbito reflexo.
A idade é isto: o peso da luz
com que nos vemos.
~
Espiral
*
No oculto do ventre,
o feto se explica como o Homem:
em si mesmo enrolado
para caber no que ainda vai ser.
Corpo ansiando ser barco,
água sonhando dormir,
colo em si mesmo encontrado.
Na espiral do feto,
o novelo do afeto
ensaia o seu primeiro infinito.
~
Promessa de uma noite
*
cruzo as mãos
sobre as montanhas
um rio esvai-se
ao fogo do gesto
que inflamo
a lua eleva-se
na tua fronte
enquanto tateias a pedra
até ser flor
~
O Amor, Meu Amor
*
Nosso amor é impuro
como impura é a luz e a água
e tudo quanto nasce
e vive além do tempo.
Minhas pernas são água,
as tuas são luz
e dão a volta ao universo
quando se enlaçam
até se tornarem deserto e escuro.
E eu sofro de te abraçar
depois de te abraçar para não sofrer.
E toco-te
para deixares de ter corpo
e o meu corpo nasce
quando se extingue no teu.
E respiro em ti
para me sufocar
e espreito em tua claridade
para me cegar,
meu Sol vertido em Lua,
minha noite alvorecida.
Tu me bebes
e eu me converto na tua sede.
Meus lábios mordem,
meus dentes beijam,
minha pele te veste
e ficas ainda mais despida.
Pudesse eu ser tu
e em tua saudade ser a minha própria espera.
Mas eu deito-me em teu leito
quando apenas queria dormir em ti.
E sonho-te
quando ansiava ser um sonho teu.
E levito, voo de semente,
para em mim mesmo te plantar
menos que flor: simples perfume,
lembrança de pétala sem chão onde tombar.
Teus olhos inundando os meus
e a minha vida, já sem leito,
vai galgando margens
até tudo ser mar.
Esse mar que só há depois do mar.
