cecilia vicuña / manera en que descubrí las 2 clases de muerte

de pequeña yo tenía conejos y me gustaban tan-
to que en todo el día no me despegaba de ellos.
los miraba sin cesar pero jamás se me ocurrió
que eran unos animales que comían y así fue
como murieron. yo no podía comprender por qué
había sucedido siendo que ellos sabían que
yo los quería. para mí sólo existía un tipo
de muerte y era la de pena o tristeza.
después, un tío me preguntó qué les daba de
comer a los conejos y yo lo hallé rarísimo.
le dije que no les daba nada, preguntaron a
los grandes y todos contestaron que siendo
míos los animalitos era de suponer que yo los
alimentaba. gran conmoción por la muerte de
los conejos.
todos consideraron que yo era tonta y desna-
turalizada, a mí no me importó, pero pensé
que de ahora en adelante le daría comida a
todas las cosas que me gustaran porque quería
decir que había dos clases de muerte: la de
hambre y la de pena.

***

Cecilia Vicuña (Santiago de Chile, 1948). Publicado en la revista "El corno emplumado". México DF, 1967. Recogido en Tomás Harris et al. Poemas de Chile. Santiago de Chile: Ediciones Biblioteca Nacional, 2014.

Fotografía: La Tercera