Toda forma de matar es prudente
~~~
Estoy solo estoy feo si pongo la cabeza en el suelo como avestruz Y no me la quito de una vez mientras me das el último cigarro que te queda Insistes fume lento que las puertas no se abrirán Las ventanas la luz impaga alguien toca la puerta preguntando si hay alguien allí No Aquí sólo hay cosas que están agitadas Una sopa de letras frita un corazón con moscas en la mitad Tú correteándolas guapa te ves parecida a mamá Yo a la parte que quiso Estoy feo estoy solo Poniéndole plumas sacándole ronchas Estoy solo y despuntas las medias que no te rajé Por comerme las uñas de nervios Si pongo la cabeza en el suelo carolín juguetea con cráneos de vaca Estoy tan sola que incluso solo me siento también Si dices sueñas que despierta sin ojos de botón de pantalón El pelo de pita pintado Estoy solo Y algo duele en esta casa Las paredes y la piel ensanchan algunos quejidos La niña que corre arrastra el tendón Amor hubo un día y sólo uno porque no tengo tiempo de poner los pies sobre la tierra Pensé si la cabeza pero recordé la asfixia Imaginé los pies emplumados la cabeza en el piso No quise ser avestruz Quien tiene la cabeza en la tierra no quiere ver pensé Quien tiene los pies en la tierra ve cosas realmente oscuras Entonces compraste zapatos alfombras vistosas la viga en la puerta Acá nadie va salir ni entrar Entonces pensaste en esposo la enana los rezos a diosito salve jardines de hule un perro charol Los ojos de dios con un tic nervioso
~~~
Escribir sobre nosotras me recuerda una casa para más de una persona El cuento de cerditos donde el lobo sopló y colorín Pero hablar de mí resulta hablar de las cucharas con un poco de helado Oír alaridos preguntarse qué inquieta tanto al tenedor Las copuchas de la taza con el plato El invierno subido de peso cuando estamos todas aquí No es dar ningún ejemplo es decir etcétera en fin No quiero un balancín porque ella recuerda si araña la niña debajo de casa Es que abajo hay un telar Y dos elefantes dirán es esta la ronda de san Es decir la pena es mucha Son muchas las botellas que debajo de la cama tú vuelves a llenar Es ponerme la cabeza es sacarme la cabeza Que digas más linda me veo sin Escribir sobre una casa para habitarme en ella No escribir cuando te sientes más feliz que yo
~~~
Estoy solo estoy feo es necesario insistir que estoy proporcionalmente a mi altura Ancho de manos que rompo caricias Hosco de boca que bajo mi lengua de besos que he dado tengo la mitad Estoy que descalzo recorro gritando polillas me entran por las orejas apagan la luz Vi que tenía humedales de sangre entre las palmas ganchos y arpones tuve cerradas Tuve pavor de arañar justamente la parte preciosa de ti Pero decías la mente es la única mal De la cabeza yo era de esas que tuve jaqueca escarbé con pinzas polillas y abejas Y ni sólo una cesa zumbar Dar cabezazos en la ampolleta como si ellas tuviesen jaqueca a la vez estoy con alambres de púa abrazado Son años que solo me encuentro con lúgubres lumbres que hurgan mugrientas las partes sombrías que no quiero Ver solías la culpa en las manos sangrar Mantuve la palma escondida mamá me decía qué tienes ahí
Nada
Pero tiene pelos
Nada
Pero tiene patas
Nada
Me gustó más que el acto
de comerme el corazón
Fernanda Martínez Varela (Santiago de Chile, 1991) La sagrada familia. Santiago de Chile: Libros del Perro Negro, 2015.
No hay comentarios.:
Publicar un comentario