cecilia vicuña / tres poemas

El traspié de la doctrina

*

Mi amor por ti,
¿a qué se parece?
¿ A la compasión,
la conmoción,
el hechizo, la maternidad
o el control?
Verte en las calles
me acelera la respiración,
eres la encarnación
de mis ideas
naciste de mi cabeza
eres mi desvarío
que anda suelto
y con pantalones
en la avenida
Pedro de Valdivia.
Eres un concepto hecho carne
tu madre se hace la ilusión
de ser tu madre
no eres más que la gracia
rotunda de la espiritualidad
la forma frágil y descabellada
de una belleza interior
hecha exterior
por un traspié de la doctrina
o una equivocación de Dios.

~

Retrato físico

*

Tengo el cráneo en forma de avellana
y unas nalgas festivas a la orilla
de unos muslos cosquillosos de melón.
Tengo rodillas de heliotropo
y tobillos de piedra pómez
cuello de abedul africano
porque aparte de los dientes
no tengo nada blanco
ni la esclerótida de color indefinible.
Tengo veinte dedos
y no estoy muy segura
de poder conservarlos
siempre están a punto de caerse
aunque los quiero mucho.
Después me termino y lo demás
lo guardo a la orilla del mar.
No soy muy desvergonzada
a decir verdad
siempre que hay un hoyo
me caigo dentro
porque no soy precavida
ni sospechosa.

~

Historias de astros

*

1—En el principio las islas eran de todos colores.
Algunas eran violeta, y todo allí era del mismo color,
los árboles, la arena, las rocas.
La policromía era asunto de lejanía.
Cuando las canoas se apartaban, se veían varios colores.
De otro modo, sólo uno.
Era muy hermoso llegar a un paraje celeste o lila
azul cobalto o cadmio.

2—Después hubo un continente lleno de lomas.
Sus habitantes felices amaban la puesta de sol.
Los árboles crecían en el hemisferio y a nadie le faltaba
paisaje. Todo era curvo, y las demás formas no existían;
la línea recta no se conocía, ni para caminar.
La vista doblada y el cuerpo y el pelo crecían en forma
ondulada. Amaban en ritmo circular y pensaban en elipse.
En una de las curvas, el continente dobló la línea
de lo real y pasó a otra dimensión.
No es que haya sucumbido en algún cataclismo, simplemente
sobrepasó los límites y desapareció para nuestros ojos.

3—Aumentan los ancianos.
Por fin el universo quedará arrugado.

4—Hay estrellas en las que los seres no hablan.
Tan solo se miran. No son gregarios. Viven solos y se
multiplican durante los paseos nocturnos.
Viven para el gozo y la quietud. Al más leve sufrimiento,
caen fulminados. Es su voluntad, consideran que es ajeno
a la vida.

5—Los gérmenes de las estrellas no pueden ser evitados.

***
Cecilia Vicuña (Santiago de Chile, 1948)

lorna goodison / porque fui todas las cosas

Porque fui todas las cosas
espíritu salvaje
abadesa
Magdalena.
Ahora inicio el orden de la gracia
me hago dueña de la llave de las posibilidades.
Todo lo que no soporto ver, o lo que adoro
en otros, está en mí.
El corazón de mi vida está abierto, la transparencia
de la vida de mi alma en otros mundos, el secreto
donde las medianoches se encuentran
y la fuente de la mañana,
están todas en mí
todas las mareas crecen y vienen
para inundar
Para renacerme brillante Oh mar cristalino
un universo se enciende en mí.

***
Lorna Goodison (Kingston, 1947)
Versión de Tom Maver

/

Because I Have Been Everything

*

Because I have been everything
wild spirit
abbess
Magdalen.
Now initiate of the order of grace
made keeper of the key of possibility.
All I cannot bear to see, or worship
in others, is in me.
My heart life is open, transparency
my soul's life in otherworlds, secrecy
where midnights meet
and the fount of morning
are all in me
all tides swell and have come
to flood
To reborn me bright O crystal sea
a universe is light in me.

san juan de la cruz / cuatro poemas

Noche oscura

*

En una noche oscura
con ansias de amores inflamada,
¡oh dichosa ventura!
salí sin ser notada,
estando ya mi casa sosegada.

A oscuras, y segura
por la secreta escala disfrazada,
¡oh dichosa ventura!
a oscuras, y en celada,
estando ya en mi casa sosegada.

En la noche dichosa
en secreto, que nadie me veía,
ni yo miraba cosa,
sin otra luz y guía,
sino la que el corazón ardía.

Aquesta me guiaba
más cierto que la luz del mediodía
a donde me esperaba,
quien yo bien me sabía,
en parte donde nadie parecía.

¡Oh noche, que guiaste,
oh noche amable más que alborada:
oh noche que juntaste
Amado con Amada,
Amada en el Amado transformada!

En mi pecho florido,
que entero para él sólo guardaba,
allí quedó dormido,
y yo le regalaba,
y el ventalle de cedros aire daba.

El aire de la almena,
cuando yo sus cabellos esparcía,
con su mano serena
en mi cuello hería,
y todos mis sentidos suspendía.

Quédeme, y olvídéme,
el rostro recliné sobre el Amado,
cesó todo, y dejéme,
dejando mi cuidado
entre las azucenas olvidado.

~

Otras del mismo a lo divino

*

Tras de un amoroso lance,
y no de esperanza falto,
volé tan alto, tan alto,
que le di a la caza alcance.

Para que yo alcance diese
a aqueste lance divino,
tanto volar me convino,
que de vista me perdiese;
y con todo en este trance
en el vuelo quedé falto;
mas el amor fue tan alto,
que le di a la caza alcance.

Cuando más alto subía
deslumbróseme la vista,
y la más fuerte conquista
en oscuro se hacía;
mas, por ser de amor el lance,
di un ciego y oscuro salto,
y fui tan alto tan alto
que le di a la caza alcance.

Cuando más alto llegaba
de este lance tan subido,
tanto más bajo y rendido
y abatido me hallaba;
dije: No habrá quien alcance;
y abatíme tanto, tanto,
que fui tan alto, tan alto,
que le di a la caza alcance.

Por una extraña manera
mil vuelos pasé de un vuelo,
porque esperanza del cielo
tanto alcanza cuanto espera;
esperé sólo este lance,
y en esperar no fui falto,
pues fui tan alto, tan alto,
que le di a la caza alcance.

~

Glosa del mismo

*

Sin arrimo y con arrimo,
sin luz y ascuras viviendo
todo me voy consumiendo.

I

Mi alma está desassida
de toda cosa criada
y sobre sí levantada
y en una sabrosa vida
sólo en su Dios arrimada.

II

Por esso ya se dirá
la cosa que más estimo
que mi alma se vee ya
sin arrimo y con arrimo.

III

Y aunque tinieblas padezco
en esta vida mortal
no es tan crecido mi mal
porque si de luz carezco
tengo vida celestial
porque el amor da tal vida
quando más ciego va siendo
que tiene al alma rendida
sin luz y ascuras viviendo.

IV

Haze tal obra el amor
después que le conocí
que si ay bien o mal en mí
todo lo haze de un sabor
y al alma transforma en sí
y assí en su llama sabrosa
la qual en mí estoy sintiendo
apriessa sin quedar cosa,
todo me voy consumiendo.

~

Vivo sin vivir en mí

*

Vivo sin vivir en mí
y de tal manera espero,
que muero porque no muero.

En mí yo no vivo ya,
y sin Dios vivir no puedo;
pues sin él y sin mí quedo,
este vivir ¿qué será?
Mil muertes se me hará,
pues mi misma vida espero,
muriendo porque no muero.

Esta vida que yo vivo
es privación de vivir;
y así, es continuo morir
hasta que viva contigo.
Oye, mi Dios, lo que digo,
que esta vida no la quiero;
que muero porque no muero.

Estando absente de ti,?
qué vida puedo tener,
sino muerte padescer,
la mayor que nunca vi?
Lástima tengo de mí,
pues de suerte persevero,
que muero porque no muero.

El pez que del agua sale
aun de alivio no caresce,
que en la muerte que padesce,
al fin la muerte le vale.
¿Qué muerte habrá que se iguale
a mi vivir lastimero,
pues, si más vivo, más muero?

Cuando me pienso aliviar
de verte en el Sacramento,
háceme más sentimiento
el no te poder gozar;
todo es para más penar,
por no verte como quiero,
y muero porque no muero.

Y si me gozo, Señor,
con esperanza de verte,
en ver que puedo perderte
se me dobla mi dolor;
viviendo en tanto pavor
y esperando como espero,
muérome porque no muero.

Sácame de aquesta muerte,
mi Dios, y dame la vida;
no me tengas impedida
en este lazo tan fuerte;
mira que peno por verte,
y mi mal es tan entero,
que muero porque no muero.

Lloraré mi muerte ya
y lamentaré mi vida
en tanto que detenida
por mis pecados está.
¡Oh mi Dios! ¿cuando será
cuando yo diga de vero:
vivo ya porque no muero?

***
San Juan de la Cruz (Fontiveros, 1542-Úbeda, 1591)

c. d. wright / en una palabra, un mundo

Me encantan todas.

Me encanta que un puñado, un bocado, te sobreviva, un morral te pueda conseguir un oficio, un freno de aquellos que bien elegido podría tumbarte y una sola palabra que podría iniciar una estampida y, por tanto, podría ser ilegalmente prohibida, inclusive por un tribunal liberal empeñado en defender una constitución que garantice una expresión sin impedimentos. Me encanta que el gaucho argentino tenga más de doscientas palabras para la coloración de los caballos y que el idioma sami de Escandinavia tenga más de mil palabras para los renos en función de la edad, el sexo y la apariencia; por ejemplo, un busat tiene bolas grandes o solo una bola grande. Más que las prístinas, me encantan las palabras inmundas por su talento descriptivo y su naturaleza transgresora. Me encantan las sucias más que las menudas, ya que respeto la expresión extravagante más que la reservada. Admiro la reserva, especialmente cuando me lleva a un nivel ascético. Me encantan los léxicos particulares de trabajos en especial. El sustrato de esas actividades. Las nomenclaturas dentro de las nomenclaturas. Soy de la escuela no acreditada que cree que los animales no existieron hasta que Adán les asignó nombres. Mi relación con la palabra es cualquier cosa menos científica. Es una cuestión de fe de mi parte, que la palabra dota sustancia material, al diferenciar la cosa nombrada de todo lo demás. Caballo, entonces, descifra lo que no es caballo.

***
C. D. Wright (Mountain Home, 1949-Barrington, 2016)
Versión de Nicolás López-Pérez

/

IN A WORD, A WORLD

I love them all.

I love that a handful, a mouthful, gets you by, a satchelful can land you a job, a well-chosen clutch of them could get you laid, and that a solitary word can initiate a stampede, and therefore can be formally outlawed—even by a liberal court bent on defending a constitution guaranteeing unimpeded utterance. I love that the Argentine gaucho has over two hundred words for the coloration of horses and the Sami language of Scandinavia has over a thousand words for reindeer based on age, sex, appearance—e.g., a busat has big balls or only one big ball. More than the pristine, I love the filthy ones for their descriptive talent as well as transgressive nature. I love the dirty ones more than the minced, in that I respect extravagant expression more than reserved. I admire reserve, especially when taken to an ascetic nth. I love the particular lexicons of particular occupations. The substrate of those activities. The nomenclatures within nomenclatures. I am of the unaccredited school that believes animals did not exist until Adam assigned them names. My relationship to the word is anything but scientific; it is a matter of faith on my part, that the word endows material substance, by setting the thing named apart from all else. Horse, then, unhorses what is not horse. 

piedad bonnett / tres poemas

Tu nombre

*

Cuando el dolor ha triturado ya el último hueso de mi noche
y sólo habla el silencio al corazón insomne que hila
y deshila penas y memorias
viene tu nombre hasta mi cuarto a oscuras.
Con un galope seco viene tu nombre abriendo
un camino entre nieblas
instaurando sus voces sus redobles
sus erres que retumban como un grito de guerra
su bronco acento de campana rota.
Tu nombre es tantas cosas:
el recuerdo de un barco que viene de ultramar y sus tercos marinos
el fuego entre la piedra
gota roja
que va tiñendo la pared del alba.
En él puede escucharse la voz de los que creen
con mística implacable y fe colérica.
Pero es también dulzura tu nombre
muro blanco donde mi mano traza los signos del sosiego
lugar donde recuesto mi cabeza.
Entre tu nombre y tú sin embargo un silencio
una grieta nocturna donde anidan los pájaros.

~

Laberinto

*

Condenada a ser sombra de tu sombra,
a soñar con tu nombre en cada madrugada.
Por la ventana abierta un olor errabundo
de vida, -¿y tú en que calle?-
un temblor en la luz,
el llanto de algún niño.
Y tus ojos cerrados,
o tus ojos abiertos como dos golondrinas,
y tu mano en el agua o tu mano en tu pelo
o tu mano en el aire con su triste blandura,
-¿y en qué calle tus pasos?-
y yo en sueños atada al hilo de tus sueños,
condenada a ser sombra de tu sombra,
a soñar con tu nombre en cada madrugada.

~

Canción

*

Nunca fue tan hermosa la mentira
como en tu boca, en medio
de pequeñas verdades banales
que eran todo
tu mundo que yo amaba,
mentira desprendida
sin afanes, cayendo
como lluvia
sobre la oscura tierra desolada.
Nunca tan dulce fue la mentirosa
palabra enamorada apenas dicha,
ni tan altos los sueños
ni tan fiero
el fuego esplendoroso que sembrara.
Nunca, tampoco,
tanto dolor se amotinó de golpe,
ni tan herida estuvo la esperanza.

***
Piedad Bonnett (Amalfi, 1951)

josé miguel ibáñez langlois / seis poemas

Oficio

*

Soy cura
y qué
otros buscan perlas en el fondo del mar
o instalan ojos y oídos humanos en la estratosfera
yo trabajo en éste y en el otro mundo
yo tengo el poder de expulsar demonios de las computadoras
yo transformo leprosos en arcángeles
y mujeres de Lot en estatuas de sal
yo me visto como ni los mismos reyes para celebrar la Misa
yo hablo todas las lenguas de Pentecostés y algunas otras nuevas
yo soy la mano de Dios que borra los pecados más increíbles
yo soy el espejo de Dios que camina por la historia sagrada
otros tocan la flauta a las serpientes artificiales
yo resucito muertos
soy cura
y qué.

~

Fe

*

Si me dejaras
si un poco de Tu mano me dejaras
yo no creería ni en mi propia sombra
yo me convertiría en mi propia sombra
llena de teorías luminosas sobre sí misma
y el sol y bla la lá si me dejaras
yo me creería el sistema solar en persona
creado por mí mismo de la nada
en un acto de rara inteligencia
y contaría mi historia por bares y jardines públicos
y hasta los niños me sabrían idiota
si un poco de Tu mano me dejaras.

~

Proscritos

*

Terroristas del mundo, alucinados,
drogadictos, pilotos de la muerte,
pervertidos de la profunda noche:
habéis equivocado los caminos.
En Dios está el terror y la violencia
y la gloria y el sexo y la ignominia.
En Dios está la ciencia y la locura
y el fruto prohibido y el horror.
Venid, adoradores, al peligro
y a los vértigos de su santo rostro.

~

Palabras

*

Qué son estas palabras
cuando un hombre se salva o se condena.
Qué son todos los libros de este mundo
a las puertas del cielo y del infierno.
Que Dios me deje ciego
si alguna vez me olvido de su Iglesia
por escribir palabras.

~

Ad Missam

*

Con un Lienzo me cubro la cabeza, con polvo
y ceniza, con la profunda noche. La luna
se eleva en las montañas del valle de Josafat.
Una blanca Mortaja me ciñe ahora el cuerpo
mientras San Juan enciende los cirios. El infierno
vela en la faz de Dios el sudor de su sangre.
Las antorchas judías se acercan en la noche.
El Cíngulo en mis lomos: por los eternos siglos
empujan de esta soga los hijos de Israel.
En mi cuello la Estola. Estoy triste hasta la muerte.
Padre, si puede ser que este cáliz se aparte
sin que rueden los mundos en tus manos. Por fin
viene el Manto sagrado. Yo caigo de rodillas.
Jesús el miserable está en manos del cielo
con su oscuro terror. La misa ha comenzado.

~

Relevo

*

El comunismo nos hacía mártires en las catacumbas
el neoliberalismo nos entierra en nosotros mismos
entierra viva a la Iglesia dentro de sus iglesias
dentro de sus hermosos cánticos funerarios
y cuando la Santa Madre quiere salir a la vía pública
debe hacerlo en la forma de esas viejas limosneras
que mendigan a la salida de las iglesias
que pordiosean a la salida de sí mismas
cuando veáis esas viejas ciegas de amor a Dios
sabed que son la Santa Madre Iglesia
en la forma que ella toma a la salida de misa
a la salida de sí misma en la ciudad neoliberal.

***
José Miguel Ibáñez Langlois (Santiago de Chile, 1936)

héctor hernández montecinos / de "oiiii"

Ø1

El mundo tal como lo conocíamos ya no existe. Nada se hizo cuando aún hubo esperanza. A lo sumo podemos ahora algo más que intentar reconstruir lo que significó la humanidad antes de enfrentarse a su propio colapso y su posterior destrucción. Cierta parte de la arqueología ha visto en dicha catástrofe una consecuencia lógica o de cierta correspondencia entre lo que sabemos de los humanos y lo poco que ha quedado de ellos. Este libro no juzga dichos actos. Tampoco las decisiones que tomaron con respecto a su sobrevivencia. La Tierra es hoy un planeta extinto.

~

Ø2

Lo que aquí se presenta es una recopilación más menos argumental de escritos que pasaron de generación en generación hasta poco antes de la guerra. Lo más probable es que las autorías sean tentativas o suposiciones más bien históricas. Casi no hay datos de ellos salvo unas pocas referencias cifradas con cantidades básicas de información. Aún insuficientes para tener total certeza de cómo entendieron y manejaron sus códigos. Dependiendo de cada caso se ha querido rastrear un tentativo origen y fecha de su aparición. Se han evitado las notas especializadas para no entorpecer la lectura sobre todo por la precariedad de los textos conservados.

~

Ø3

Se presume que antes del colapso del CMI la escritura fungía como una posibilidad para lo que ellos llamaban imaginación. Al parecer, se realizaban lecturas públicas, se recopilaba en libros y se replicaba periódicamente en una cantidad no por cierto despreciable. Daba cuenta del presente, del pasado e incluso algunos relatos llegaron a pronosticar lo que sería su propio destino. El fin de la humanidad confrontada con el propio fin de su lenguaje fue una de las causas determinantes de su desaparición como especie. Por dicha razón hoy contamos con escasos datos sobre sus formas de vida, sus costumbres y su pensamiento. El avance tecnológico al que llegaron fue relativo y casi la mayor parte de sus logros como civilización fueron aniquilados. La Atlántida era un mito arcaico conocido por ellos. Lo que no sabían es que se trataba de su propio final.

~

Ø4

A raíz de la catástrofe se creó en este nuevo mundo el Oikos 47L4N, más conocido como O4 [ΩΛ]. Una isla-continente artificial donde se reunió la mayor parte del conocimiento humano desde las más remotas civilizaciones hasta lo que alcanzaron a descubrir antes de su propio final. No fueron muchas las obras que se salvaron del desastre. Ni siquiera alcanzan a contarse con los dedos de ambas manos. El trabajo de reconstrucción no ha sido fácil, pues de ellas solo han quedado fragmentos dispersos, referencias de otros autores o versiones apócrifas. Toda esta información se desencriptó de haces del código alfanumérico y genético originados de Henry Molaison que es el nombre tentativo del último sobreviviente de la humanidad.

~

Ø5

De este modo, O4 es el lugar utópico soñado desde siempre por la humanidad y profetizado en muchas culturas bajo la noción de “paraíso”. Este es el origen de nuestra época, llamada Ecozoica, en donde tenemos la posibilidad de ser partícipes de una nueva civilización ya no solo humana. El concepto griego oikos hace referencia a la casa como unidad administrativa pero por extensión a una comunidad y, por ende, al planeta entero. Sin embargo, manteniendo el espíritu del término es que hemos querido asociarlo también al cuerpo como un lugar habitable por sí mismo gracias a las correcciones en la información genética. De allí que sea la noción de habitar desde donde pensamos este oikos que se transforma en ‘eco’, prefijo de varias palabras que fueron más menos familiares en el lenguaje común de la Tierra.

~

Ø6

Por su parte, 47L4N es una referencia cifrada a la más antigua y trascendental cultura de que se tenga noticia, la atlante, de la cual nacieron muchos siglos después las sumeria, egipcia, azteca, maya, fenicia, china, inca, entre varias otras. En el inconsciente colectivo está presente la desaparición de la Atlántida pero también su posible retorno. Se trata de la comprobación de un tiempo cíclico que no fue relevante para las sociedades postreras. Así, Oikos 47L4N se convierte en la cúspide de una nueva vida en el seno de innovaciones que tienen que ver con la revelación de los códigos cifrados. En este contexto, el lenguaje es la matriz de este salto evolutivo y la conciencia de ser un solo organismo nos permitirá habitar de nuevo un lugar que no estuvo pensado inicialmente para nosotros. Una arquitectura mental nace de este pensamiento interconectado y un pacto de buena voluntad es lo que funda estas naciones que ya no son del futuro. Esta es nuestra nueva casa.

~

Ø7

Los babilonios ubicaron su paraíso en el océano occidental y le dieron el nombre de Aralu, mientras los egipcios colocaron la morada de sus almas “en el extremo occidental, y en el centro del océano” y lo denominaron, entre otros, con los nombres de Aaru o Aalu y también Amenti. Las tribus celtas de España y los vascos conservan las tradiciones de su tierra natal en el océano occidental, y los galos autóctonos de Francia conservaban la tradición de que sus antepasados provenían de algún lugar en el medio del océano occidental, como consecuencia de una catástrofe que destruyó su tierra de origen. El galés y el inglés antiguo situaron en el océano occidental el emplazamiento de su paraíso terrenal, que llamaban Avalon. Los árabes creían que el pueblo de Ad vivió antes de la gran inundación y fue destruido por las aguas como castigo por sus pecados. Las antiguas tribus del Norte de África mantenían las tradiciones de un continente situado al Oeste, y existen noticias de tribus llamadas Atarantes y Atlantioi, así como un mar actualmente seco, Attala, y naturalmente, las montañas Atlas.

~

Ø8

Los griegos de la antigüedad situaron la isla más allá de las Columnas de Hércules y la llamaron Atlántida. Cruzando al Atlántico advertimos que en las Islas Canarias existen una serie de antiguas cavernas llamadas Atalaya, cuyos habitantes conservaban, incluso en la época romana, el recuerdo del hundimiento de la isla-continente.

~

Ø9

Tanto en América del Norte como en Sudamérica, nos encontramos con una serie de extraordinarias coincidencias. La mayor parte de las tribus indígenas conservan leyendas que dicen que su origen está en Oriente o que obtuvieron los adelantos de la civilización de unos super-hombres llegados desde un continente oriental. El pueblo azteca conservó el nombre de su tierra de origen: Aztlán, y la palabra misma, azteca, es una derivación de Aztlán. En su idioma, el náhuatl, atl significa ‘agua’ y la misma palabra tiene igual significado en el lenguaje bereber del norte de África. Cuando los conquistadores españoles exploraron Venezuela por primera vez encontraron un reducto denominado Atlán, que estaba poblado por indios blancos (o que a los españoles les parecieron blancos), cuyos antepasados eran sobrevivientes, según decían, de una tierra inundada. Incluso hay teorías que aseguran que el altiplano boliviano es la fiel descripción que hace Platón de la Atlántida y que, por ende, el continente perdido no sería otro que América.

***

Héctor Hernández Montecinos (Santiago de Chile, 1979) OIIII. Santiago: RIL/AEREA, 2020.