sábado, 31 de agosto de 2024

eva tur / visita a temiscira








Em treuré l’escurçó
per fer-me abraç de pa,
de llet tèbia, per
ser bàlsam dels malsons,
caliu d’espurna.
Creuaré
badies, sabré allunyar els taurons
de dents lluentes.
Vigilaré la finca
cridant
els animals nocturns
quan la nit sigui fosca
—tan fosca com ho fórem naltros junts—
demanant que em sobrevolin
amb el seu pit de plata,
igual que una llàntia viva,
i m’udolin
els secrets sagrats del bosc.

~

Sacaré mi aguijón
seré abrazo de pan,
de leche tibia, para hacerme
bálsamo de pesadillas,
lumbre de llama.
Cruzaré
bahías, sabré alejar a los tiburones
de dientes luminosos.
Vigilaré la finca
llamando
a las bestias nocturnas
en las noches oscuras
—tan oscuras como fuimos los dos—
para que me sobrevuelen
con su pecho de plata,
igual que una llama viva,
y me aúllen
los secretos sagrados del bosque.

***
Eva Tur (Ibiza, 1976)

viernes, 30 de agosto de 2024

ernesto delgado / dos poemas









Permanencia

*

Yo me dejaría en los otros como un plato o un abrigo.
Porque están enfermos, enfermos de tener uñas y lenguas.
Allí donde jamás me esperan,
donde se agrupan sin conocerme,
donde me conocen y mal,
allí yo iría a entregarme como una noticia.
Miren por los huecos de mis manos, les diría;
examinen el clavicordio de mis huesos,
tiene su humanidad intacta.
Allí donde abunda el pesado idioma de la ceniza,
yo iría a pedirme.
Denme vidas,
denme nombres,
denme sombras, redes,
denme los pies del que ha saltado sobre la luna
como en el colchón de una cama recién comprada;
yo les pido sus oquedades,
sus enterradas noches, sus pedrerías.
Yo soy como un pálpito en medio de las cosas,
alrededor de mí arde lo vivo.

~

Pálpito

*

Mira, abajo la nube negra cubre al relámpago
sumergido,
medidor del magma y los eléctricos minerales.
Encima, tierra acumulada mostrando
la súbita raíz impactante, el esparcimiento
de espigas condensadas.
Tierra y cielo, puños del aire.
Tierra y cielo, dos gemelas intercambiándose vestidos.
Y el aire como un espejo sosteniéndose
en la luz y sus costumbres.
Mira al relámpago rajar el polvo.
Mira a la raíz reventar en comienzos.
Mira al azogue mostrándose en la lejanía.
Raíz y relámpago nos apuntan:
percátate de que llevas el imán del misterio,
de lo creciente como fósforo en la madera.
Mira a los potros sacudirse la noche
como el águila se sacude los espacios.
Entremos a donde se juntan lo inverosímil y lo probable.
Entremos al fósforo para revelarnos.
Desconociendo aún
por qué el todo se reúne en lo impalpable.
Desconociendo el todo
a la vez que me rodea con su tribu de señales.
Y percibo la corrida del fuego hacia el fuego señalando
puertas,
entre los por cuánto y los aquellos y los entonces
que justifican los ahora, los posibles y lo doliente.

***
Ernesto Delgado (Placetas, 1996)

jueves, 29 de agosto de 2024

juan l. ortiz / el jacarandá










Ah, él pregunta, me pregunta...
y quiere como adelantar tímidamente,
una suerte de manecillas
hacia un secreto mío, o nuestro, que él desearía, al parecer,
               poner en pie
             y unirlo al suyo...

Por qué si no ese misterio de "helechos"
abriendo siempre su brisa
  contra el cristal, ay,
o tendiéndola en el vacío, enseguida, ya más íntimamente,
            pero apenas, oh, muy apenas...
            en el vacío
de una melancolía sin visillos?

-Si -me objetaríais-
el jacarandá se fuese arriba, más arriba, es cierto, de los pisos,
en busca de su cielo entre los paraísos,
y éstos, naturalmente, le asignaran a su respiración,
el lado de tu ventana:
qué mucho que sus "plumas" den en los vidrios, así,
y ensayen aún tu aire?

-Eso es una "verdad" -os susurraría-,
mas me permitiríais insistir en lo que invita hacia mi sueño?:
                  el jacarandá, de ese modo,
al nivel de otra transparencia que aspiraría a tocar,
tiende hacia ella, tal un ciego, unos escalofríos de ramillas,
                  para despertarla, acaso en su raíz:
el mismo anhelo, pues, sobre los azares del espacio,
                  de respirar el azul y los rocíos de la "celistia",
                       desde la memoria de los grillos?

Y qué haría, entonces, -os pediría me lo dijeseis-
                            qué haría esa nada
                         o esa ausencia que no sabe de sí,
y para la cual, él, alista continuamente sus palpillos
                             y una como fe...
qué haría esa nada al lado de él,
                        que así, de hojas,
                       sube y sube curvándola,
la fuente de la identidad
         en el surtidor de la música...
y vuelve verde, para danzar, todo de alas en la luz,
               al "hijo de la noche"
que es nuestro hermano, igualmente, de sombra,
               entre las napas del ser,
con su mismo sentimiento hacia las flautas?

Y qué haría la tristeza, o qué? luego,
llevando en su olvido, hasta cuándo? unos dedillos de jacarandá
   que lo llamarían a la melodía
o a las perlas de ese silencio que baja, melodiosamente también,
de las pestañas sin tiempo...?

Qué haría, sobre todo, ella, aparte
   -habrá de mirar, ay, pronto, de otra palidez-
o qué haría en los hilos ya, de las hierbas y los hálitos?

    O es que lo imposible de las voces
  -oiríais, desde aquí, el crecimiento de las margaritas?-
  se buscarían sufriendo, sufriendo todavía,
 en fuga de la soledad,
hasta la chispa y la enajenación, allá, para unos pétalos,
           sobre las líneas de los abismos?

***
Juan L. Ortiz (Puerto Ruíz, 1896-Paraná, 1978)

miércoles, 28 de agosto de 2024

graça pires / dos poemas











Las palabras pesan.
Un texto nunca dice el dolor de las pequeñas cosas,
De la vida cotidiana atrincherada entre compromisos,
De las tramas afectivas, del exilio anunciado
En el andar inquieto de las mujeres.

De rostro en rostro, la escritura del amor
pedía el recuerdo de palabras encantadas
y, como si hubiera un lenguaje
para atravesar el tiempo, se encendieron
constelaciones sonoras a lo largo de los días.
Pero yo, que no me ajusto a los calendarios
ni creo en vocales prometidas,
me puse en marcha, con los puños febriles,
sosteniendo en mis brazos
un futuro marginal a toda lógica.
La posesión de la noche, donde quiero la luna en todas sus fases,
me lleva a describir mis miedos en una bola de rimas imperfectas.
La ciudad tiene palomas que me persiguen sin que me dé cuenta.
Tengo un acueducto modelado en los ojos
y un diluvio rojo en mi pecho.

~

Camino por las calles de esta ciudad incierta.
Dejo que mi mirada
se ajuste a la mirada de los demás.
Entre calles y rostros hay fragmentos de soledad
que revelan la trágica expresión de la vida.
Todos conocen la oralidad del mutismo,
la vigilia de la revuelta, la contraseña del desdén,
la extrañeza de los golpes que inmolan los sueños.
Yo, con el habla pegada a la lengua,
sólo me permito
la áspera escritura del silencio.

***
Graça Pires (Figueira da Foz, 1946)
Versiones de Nicolás López-Pérez

/

As palavras pesam.
Um texto nunca diz a dor das pequenas coisas,
Do quotidiano entrincheirado entre compromissos,
Das tramas afectivas, do exílio anunciado
No andar inquieto das mulheres.

De rosto em rosto, a caligrafia do amor
implorou a memória das palavras encantadas
e, como se houvesse uma linguagem
de atravessar o tempo, acenderam,
sobre os dias, constelações sonoras.
Mas eu, que não adiro aos calendários
nem acredito em vogais prometidas,
eu parti, de punhos febris,
enlaçando nos braços
um futuro marginal, a qualquer lógica.
A posse da noite, onde me quero lua em todas as fases,
leva-me a glosar os medos num novelo de rimas imperfeitas.
A cidade tem pombas que me perseguem sem eu dar por isso.
Tenho um aqueduto modelado nos olhos
e um dilúvio vermelho no desenho do peito.

~

Ando pelas ruas desta incerta cidade.
Deixo que o meu olhar
se ajuste ao olhar dos outros.
Entre ruas e rostos há fragmentos de solidão
que denunciam a trágica expressão da vida.
Todos conhecem a oralidade da mudez,
a vigília da revolta, a senha do desdém,
a estranheza de golpes imolando os sonhos.
Eu, com uma fala colada na língua,
somente me consinto
a áspera caligrafia do silêncio.

martes, 27 de agosto de 2024

frederick seidel / mariposas blancas










I

La Clematis paniculata endulza un lado de Howard Street.
Mariposas blancas en pareja revolotean sobre flores blancas.
En blancos quimonos, con risitas y susurros,
Las mariposas agitan sus abanicos de seda,
Mariposas del repollo fin-de-verano, en parejas blancas.
La dulce clemátide otoñal alimenta ese perfume de almas delicadas.
Recuerdo cómo nos conocimos, qué tímidamente.

II

Cuatro meses de sequía en el East End terminan.
Diez mil limpiaparabrisas enjugan las lágrimas.
Las carreteras secundarias son negras.
El océano corre alrededor ladrando bajo la lluvia deliciosa, tan feliz.
Tradicionales productos de limpieza pulen los pisos del palacio imperial
Del Cielo sin mancha. TRUENO. Limpieza y orden
Traen frescura universal y buen sentido al Imperio. RELAMPAGO.


III

Nunca tuve un pensamiento serio en mi vida en Gibson Lane.
Un hombre se incinera de pie en la playa.
Solía pasear a mi perro por la playa.
Esta tarde, tuve que sacrificarlo.
Jimmy, mi muchacho, mi dulce muchacho, mi Jimmy.
Es de noche, y fuera de la casa, a las once en punto,
Los rociadores de césped se encienden bajo la lluvia.

***
Frederick Seidel (St. Louis, 1936)
Versión de Jorge Aulicino

/

White Butterflies

*

                                                 I
 
Clematis paniculata sweetens one side of Howard Street.
White butterflies in pairs flutter over the white flowers.
In white kimonos, giggling and whispering,
The butterflies titter and flutter their silk fans,
End-of-summer cabbage butterflies, in white pairs,
Sweet autumn clematis feeds these delicate souls perfume.
I remember how we met, how shyly.
  
 
                                                 II
 
Four months of drought on the East End ends.
Ten thousand windshield wipers wiping the tears away.
The back roads are black.
The ocean runs around barking under the delicious rain, so happy.
Traditional household cleaners polish the imperial palace floors
Of heaven spotless.  THUNDER.  Cleanliness and order
Bring universal freshness and good sense to the Empire. LIGHTNING.
 
 
                                                  III
 
I have never had a serious thought in my life on Gibson Lane.
A man turning into cremains is standing on the beach.
I used to walk my dog along the beach.
This afternoon I had to put him down.
Jimmy my boy, my sweetyboy, my Jimmy.
It is night, and outside the house, at eleven o'clock,
The lawn sprinklers come on in the rain. 

lunes, 26 de agosto de 2024

sharon olds / vuelvo a mayo de 1937













Los veo parados frente a los portones formales de sus colegios secundarios,
veo a mi padre salir caminando
por debajo del arco de piedra ocre, los
destellos de los azulejos rojos como curvos
platos de sangre detrás de su cabeza, veo
a mi madre con unos pocos libros livianos contra su cadera
parada contra un pilar hecho de pequeños ladrillos con el
portón de hierro forjado todavía abierto detrás de ella, las
puntas de lanza negras en el aire de mayo,
están por graduarse, están por casarse,
son chicos, son tontos, todo lo que saben es que son
inocentes, no lastimarían a nadie.
Yo quiero acercarme a ellos y decirles Alto,
no lo hagan - ella es la mujer equivocada,
él es el hombre equivocado, van a hacer cosas
que no pueden imaginarse que harían,
van a hacerles cosas malas a los niños,
van a sufrir de maneras de las que nunca oyeron hablar,
van a querer morirse. Quiero acercarme
a ellos ahí en el sol de esa tarde de mayo y decirlo,
la cara ávida y preciosa de ella girándose hacia mí,
su lastimoso cuerpo virgen,
la cara arrogante atractiva ciega de él girándose hacia mí,
su lastimoso cuerpo virgen,
pero no lo hago. Quiero vivir. Yo
los levanto como a muñecos de papel
hombre y mujer y los choco uno contra otro
por las caderas como a trozos de pedernal para
que saquen chispas, digo
Hagan lo que van a hacer, y yo voy a contarlo.

***
Sharon Olds (San Francisco, 1942)
Versión de Inés Garland e Ignacio Di Tullio

/

I Go Back to May 1937

*

I see them standing at the formal gates of their colleges,
I see my father strolling out
under the ochre sandstone arch, the
red tiles glinting like bent
plates of blood behind his head, I
see my mother with a few light books at her hip
standing at the pillar made of tiny bricks with the
wrought-iron gate still open behind her, its
sword-tips black in the May air,
they are about to graduate, they are about to get married,
they are kids, they are dumb, all they know is they are
innocent, they would never hurt anybody.
I want to go up to them and say Stop,
don't do it--she's the wrong woman,
he's the wrong man, you are going to do things
you cannot imagine you would ever do,
you are going to do bad things to children,
you are going to suffer in ways you never heard of,
you are going to want to die. I want to go
up to them there in the late May sunlight and say it,
her hungry pretty blank face turning to me,
her pitiful beautiful untouched body,
his arrogant handsome blind face turning to me,
his pitiful beautiful untouched body,
but I don't do it. I want to live. I
take them up like the male and female
paper dolls and bang them together
at the hips like chips of flint as if to
strike sparks from them, I say
Do what you are going to do, and I will tell about it.

domingo, 25 de agosto de 2024

anja vammelvuo / dos poemas













El cuarto de las ideas

*

Del piso de arriba 
donde el montón de zapatitos retorcidos te hizo gritar de pena, 
bajaste para acá y casi no puedes respirar. 
Aquí apenas basta tu lengua materna. 
Y aunque hablases cuántos idiomas, bien, claramente, 
como los habla el hombre al nacer, 
apenas comprenderías el nuevo significado de tus palabras. 
Aquí las palabras han sido comidas tantas veces 
con cada pasta declarada eterna. 
Todas las paredes cubiertas de retratos: Nació, llegó, se fue... 
Denso el vacío, sofocante. 
Todo el cuarto cargado de ideas, valores, penas, diálogos. 
Ya no cabe duda, 
éste es el cuarto más impresionante de la casa. 
En el horno del piso bajo, los ocho hombres que trataron de escapar 
no la pasaron peor que estas pobres ideas 
por las que el sabio y el pobre cambiaron su pobre ropa su pan y su amor.
Ideas que se hicieron idioma y valor  
cuando se escondió el dinero reunido en el mundo 
que quedaba atrás, inocente, 
en Europa.

~

Himmelfahrtstrasse

*

Se puede abandonar todo lo terrenal.
Dejar las cosas, los utensilios
y los lentes —claridad eterna por allá.
Y quien tenía un bastón, podía dejarlo
y con ello, todo;
quien aquí, en lugar de una pierna, un brazo o la cabeza
tenía una prótesis, un idealismo o una fe,
alegremente deja todo el peso sobrante
caminando por el camino grande hacia el limbo.

Les espera un baño, un fuego purificador.
Del muñón sale una pierna, el brazo y la cabeza
suben por una nueva luz a un nuevo entendimiento, una nueva libertad.
El camino lleva al cielo.
"El camino de la ascensión"
hacia la paz lleva a los más cansados.

Otava, Helsinki, 1964

***
Anja Vammelvuo (Hausjärvi, 1921-Tuusula, 1988)
Versiones de Matti Rossi

sábado, 24 de agosto de 2024

erica jong / duermo con










Duermo con dos almohadas desde que te has ido.
Una de ellas es tuya ¿no es así?
Mi cama está repleta de libros de poesía
Me duermo entre hojas en blanco 

Ay, el placer de las librerías!

El amor de las tintas, pensando en papeles en blanco!
Una escritora tiene que enamorarse para escribir.
Su cama se llena de páginas escritas, o de hombres.

Tu almohada continúa debajo de mis libros.

Dejan huella al igual que tu cabeza
Si no puedo tenerte aquí, escribiré cosas sin sentido
Palabras: lo mas cálido que existe
Mas allá de ti

***
Erica Jong (Nueva York, 1942)
Versión de Brenda Rockwell

/

I sleep with

*

I sleep with double pillows since you're gone.
Is one of them for you-or is it you?
My bed is heaped with books of poetry.
I fall asleep on yellow legal pads.

Oh the orgies in stationery stores!

The love of printer's ink & think new pads!
A poet has to fall in love to write.
Her bed is heaped with papers, or with men.

I keep your pillow pressed down with my books.

They leave an indentation like your head.
If I can't have you here, I'll take cold type-
& words: the warmest things there are-
but you.

viernes, 23 de agosto de 2024

tilsa otta / el nuevo cielo











Este poema es un cielo
para que puedan vivir aquí después de morir
con todo mi cariño
si son ateos y no saben a dónde ir
si son cristianos y los estafaron con su terreno
si viven al día y no hicieron ningún arreglo
regresen Aquí
Aquí conocerán a sus bisabuelos
celebrarán reencuentro con todos sus perros
además, encontrarán a los famosos que les gustan en su mejor momento en el plano físico
Aquí Marc Bolan es amigo de Mónica Santa María y cantan canciones infantiles
con la niña de El aro que es linda y dulce
porque encontró al fin el lugar idóneo para descansar en paz
A Carl Sagan le gusta pasar la tarde sentado
observando a Madame Blavatsky
Lord Byron trata de seducirlos siempre
Lxs desconocidxs como nosotrxs somos felices también
Hay puestos de snacks atendidos por niños
porque Aquí no es mal visto que trabajen
y no tienen que ir a la escuela
Los menores están contentos trabajando
incluso la niña del aro
como ya se mencionó
su nombre es Samara, vende cigarrillos y mezcal
La dama de Cao se sigue tatuando y tatúa también a otros
El soldado desconocido hace bailes exóticos a veces
se quita hasta la última prenda y es gratis de ver
El cielo es celeste por lo general
solo descansa un día a la semana
entonces lo cubre otro color
el que se ofrezca de forma voluntaria
Aquí nadie está obligado a nada
Este cielo que diseñé para ustedes con ayuda de los mejores urbanistas es risueño
también puse un dios por si las moscas
en un lugar discreto
para que jueguen a encontrarlo
en este simulacro de eternidad de sesenta y cuatro líneas abiertas para todxs sin distinción
Selena busca a dios en los detalles
Frankie Ruiz y Amy Winehouse en las drogas duras
Severo Sarduy, el verdadero Paul Mccartney, Eduardo Chirinos, la oveja Dolly, Baba Vanga
De pronto todos los muertos se han puesto a buscarlo y se ha producido un silencio que en el hemisferio terrenal es puro vaporwave
Están como locos revolviendo el diseño
como si hubiera un premio
Pero si ya estamos en el cielo
Y dale con eso!
No valoran mi trabajo me resiento
Al menos lo notan y me abrazan me dan besos
Ya todo está bien ya estoy bien ya estoy bien!
Vamos juntxs a enchular este buen cielo nuestro
vamos a agregar unos cuantos cíclopes por aquí y caballitos de mar
luces de navidad una gran piscina de agua de pepino con limón
tiendas de accesorios para nudistas
perros peludos que se desempeñan como nubes rápidas
barcos lejanos que avanzan en nuestra dirección
Y así podemos seguir por siempre
construyendo el paraíso con nuestros caprichos
con nuestros fetiches nuestros amores nuestros vicios
Qué suerte
Los esperamos entonces
No tarden mucho
Separen la página
Aquí estaremos

***
Tilsa Otta (Lima, 1982)

jueves, 22 de agosto de 2024

pedro mexia / paráfrasis













Este poema comienza comparándote
con las constelaciones
con sus nombres mágicos
y dibujos precisos,
y a continuación
un juego de palabras indica
que sin ti, la astronomía
es una ciencia
infeliz.
Acto seguido, dos metáforas
introducen el tema de la luz
y los contrastes
petrarquistas que existen
en la mujer amada
en el triste refugio de la imaginación.

La segunda estrofa sugiere
que la diversidad de los seres vivos
prueba la existencia
de Dios
y la tuya, al mismo tiempo
tomando uno a uno
los atributos
que forman parte de tu naturaleza
y el espacio creativo
de tu silencio.

Una hipérbole, finalmente,
dice que te echo mucho de menos.

***
Pedro Mexia (Lisboa, 1972)
Versión de Nicolás López-Pérez

/

Parafrase

*

Este poema começa por te comparar
com as constelações,
com os seus nomes mágicos
e desenhos precisos,
e depois
um jogo de palavras indica
que sem ti a astronomia
é uma ciência
infeliz.
Em seguida, duas metáforas
introduzem o tema da luz
e dos contrastes
petrarquistas que existem
na mulher amada,
no refúgio triste da imaginação.

A segunda estrofe sugere
que a diversidade de seres vivos
prova a existência
de Deus
e a tua, ao mesmo tempo
que toma um por um
os atributos
que participam da tua natureza
e do espaço criador
do teu silêncio.

Uma hipérbole, finalmente,
diz que me fazes muita falta.

miércoles, 21 de agosto de 2024

raquel nobre guerra / happy hour













Me aferro a los primeros minutos violáceos del amanecer
como si el mundo fuese de mi autoría
sus éxtasis hinchan de brillo mis venas
que no esconden truco de sastre alguno

llevo una travesura en los labios como quien
abre nuestros pechos desnudos

somos bellos
    como pueden serlo la mantequilla y la leche

remuevo la división de la alegría a los pájaros
despiertos por la efímera frescura de la fruta

saludo a la multitud que falta / sigo el día con una respuesta

abrevio:
en algún lugar el mundo moderno me espera

me voy con mi boca con mi piel roja
con mis botas templadas de furor heróico
pateo mi saliva para la sangre de los dioses

***
Raquel Nobre Guerra (Lisboa, 1979) Divisão da Alegria. Lisboa: Tinta da China, 2022.
Versión de Nicolás López-Pérez

martes, 20 de agosto de 2024

nuno júdice / poema








Las cosas más simples las oigo en el intervalo
del viento, cuando el simple caer de la lluvia en los
vidrios rompe el silencio de la noche, y su ritmo
apaga el de las palabras. En ocasiones, es
una voz cansada, que repite incansablemente
lo que la noche enseña a quien la vive; otras
veces, corre apresurada, atropellando sentidos
y frases como si quisiera llegar al fin, más
rápido que la madrugada. Son cosas simples
como la arena que tomamos y se escurre
entre los dedos mientras los ojos buscan
una línea definida en el horizonte; o son las
cosas que recordamos de pronto, cuando
el sol se asoma en el hueco de una nube.
Estas son las cosas que pasan, cuando el viento
se queda; y son las que tratamos de recordar, como
si las hubiéramos oído, y el ruido de la lluvia en los
vidrios no hubiera borrado su voz.

***
Nuno Júdice (Mexilhoeira Grande, 1949-Lisboa, 2024)
Versión de Blanca Luz Pulido

/

Poema

*

As coisas mais simples, ouço-as no intervalo
do vento, quando um simples bater de chuva nos
vidros rompe o silêncio d noite, e o seu ritmo
se sobrepõe ao das palavras. Por vezes, é uma
voz cansada, que repete incansavelmente
o que a noite ensina a quem a vive; de outras
vezes, corre, apressada, atropelando sentidos
e frases como se quisesse chegar ao fim, mais
depressa do que a madrugada. São coisas simples
como a areia que se apanha, e escorre por
entre os dedos enquanto os olhos procuram
uma linha nítida no horizonte ou são as
coisas que subitamente lembramos, quando
o sol emerge num breve rasgão de nuvem.
Estas são as coisas que passam, quando o vento
fica; e são elas que tentamos lembrar, como
se as tivéssemos ouvido, e o ruído da chuva nos
vidros não tivesse apagado a sua voz.

lunes, 19 de agosto de 2024

philippe jaccottet / la lechuza










La noche es una gran ciudad dormida
donde sopla el viento... Llegó de lejos hasta
el asilo de este lecho. Es junio, y medianoche.
Tú duermes, me han llevado a estos bordes infinitos,
el viento mueve el avellano. Esta llamada
se acerca y se retira, diríamos que es
un destello huyendo entre los bosques, o bien
las sombras que giran, se dice, en los infiernos.
(De esta llamada, cuántas cosas podría decir
en la noche de estío, y de tus ojos...) Pero no es
sino la lechuza, ese pájaro, llamándonos desde el fondo
de estos bosques de suburbio. Y ya nuestro olor
es el de la podredumbre al alba,
ya bajo nuestra cálida piel apunta el hueso,
mientras se apagan los astros en todas las esquinas.

***
Philippe Jaccottet (Moudon, 1925-Grignan, 2021)
Versión de Rafael-José Díaz
Fotografía de Erling Mandelmann

domingo, 18 de agosto de 2024

omar sakr / cómo ser hijo











 

Mi padre fue durante mucho tiempo
una sonrisa de plástico encerrada bajo la cama.
Antes de eso, era lo que salía
de la boca de mi madre. Era
cuando era mayor. Él era humo de bobina,
un nombre secreto. Ese maldito turco.
Él era palabra extranjera, país lejano.
Me entregué a sus manos que también
engendraron; me moldearon en estremecimiento.
En cuclillas vacilantes, moretón expectante.
En puerta cerrada, sitio negro de la CIA
mi cuerpo desconocido y negado a cualquiera
pero los hombres más bajos. Dije que golpearan a mi padre
en mí por favor, pero él no pudo ser encontrado.
Y cuando lo fue, deseé que permaneciera
perdido. Se culpaba por los hombres que quiero.
Un padre puede negar cualquier necesidad que piense
son la suma de todos los deseos que él piensa
la ausencia tiene un género. Escucha.
No se puede antedatar el amor, destruye
la historia, que es todo lo que tengo y así
como cualquier hombre, quiero abandonar.
En ausencia de tiempo inventaré
rosas, un linaje más allá de la geografía,
luego todo tipo de gente hermosa
que vagan por desiertos y olivares,
en reinos húmedos, a la caza de pueblos
donde un niño puede amar a otro niño y aún ser
llamado hijo.

***
Omar Sakr (Sydney, 1989)

sábado, 17 de agosto de 2024

maram al-masri / dos poemas













No quiero envejecer

*

No quiero envejecer
para que mi hijo me reconozca
el día que vuelva
a verme

No quiero morir
como mi madre
porque tengo un hijo
aunque no en mis brazos
pero un día
seguro
me necesitará

~

El mundo es duro, hijo mío

*

El mundo es duro, hijo mío
duro como un cargador de ametralladora
duro como los muros de un centro de detención
duro como la mirada del desprecio
No te advertí que esperaras antes de venir a reunirte conmigo
No te advertí que las plantitas
se pisotean fácilmente
No te lo advertí, aquí debes ser fuerte
aquí les gustan los diplomas
les gustan las cuentas bancarias
No te lo advertí, los ahogados
no puede salvar
a los ahogados

Inmigrante
siempre estará
en el punto de mira de la sospecha
No te lo advertí, los inmigrantes llegan frágiles
como bebés

***
Maram al-Masri (Latakia, 1962)
Versiones de Helène Cardona

viernes, 16 de agosto de 2024

wallace stevens / el planeta sobre la mesa










Ariel estaba contento de haber escrito sus poemas
eran de una época que anhelaba
o de algo que vio y que le gustó.

Las demás inventos del sol
eran desperdicio y revoltijo
y el arbusto maduro flaqueaba.

Él y el sol eran uno
y sus poemas, o sea, sus inventos
no fueron nada menos que los del sol.

No era importante que sobrevivieran.
Lo que importaba era que ellos tuvieran
algún destino o característica

algún valor, ojalá atisbado
en la pobreza de sus palabras,
las del planeta del que fueron parte.

***
Wallace Stevens (Reading, 1879-Hartford, 1955)
Versión de Nicolás López-Pérez

/

The Planet On The Table

*

Ariel was glad he had written his poems.
They were of a remembered time
Or of something seen that he liked.

Other makings of the sun
Were waste and welter
And the ripe shrub writhed.

His self and the sun were one
And his poems, although makings of his self,
Were no less makings of the sun.

It was not important that they survive.
What mattered was that they should bear
Some lineament or character,

Some affluence, if only half-perceived,
In the poverty of their words,
Of the planet of which they were part.

jueves, 15 de agosto de 2024

simone weil / el mar










Mar dócil al freno, mar sumiso en silencio,
Mar disperso, con oleajes encadenados por siempre,
Masa ofrecida al cielo, espejo de obediencia,
Para tejer allí cada noche pliegues nuevos,
Los astros de lejos sin esfuerzo tienen poder.

Cuando la mañana llega a colmar todo el espacio,
Recibe y devuelve el don de la claridad.
Un fulgor ligero se posa en la superficie.
Se extiende en la espera y sin deseo,
Bajo el día que crece, resplandece y se esfuma.

Los reflejos de la noche harán relucir veloz
El ala suspendida entre el cielo y el agua.
Los oleajes oscilantes y sujetos a la llanura,
Donde cada gota a su vez sube y desciende,
Permanecen en lo bajo por la ley soberana.

La balanza de los brazos secretos de agua transparente
Se pesa ella misma, y la espuma, y el hierro,
Justa sin testigo para cada barco errante.
En el navío un hilo azul traza un reporte,
Sin ningún error en su línea aparente.

Mar vasto, a los mortales desdichados sé propicio,
Apretados en tus bordes, perdidos en tu desierto.
A quien va a zozobrar habla antes que perezca.
Entra hasta el alma, oh nuestro hermano el mar;
Dígnate a lavarla en tus aguas de justicia.

[Marsella, Francia, 1941-1942]

***
Simone Weil (París, 1909-Ashford, 1943)
Versión de Carolina Massola

/

La mer

*

Mer docile au frein, mer soumise en silence,
Mer éparse, aux flots enchaînés pour toujours,
Masse offerte au ciel, miroir d’obéissance ;
Pour y tisser chaque nuit des plis nouveaux,
Les astres au loin sans effort ont puissance.

Lorsque le matin vient combler tout l’espace,
Elle accueille et rend le don de la clarté.
Un éclat léger se pose à la surface.
Elle s’étend dans l’attente et sans désir,
Sous le jour qui croît, resplendit et s’efface.

Les reflets du soir feront luire soudaine
L’aile suspendue entre le ciel et l’eau.
Les flots oscillants et fixés à la plaine,
Où chaque goutte à son tour monte et descend,
Demeurent en bas par la loi souveraine.

La balance aux bras secrets d’eau transparente
Se pèse elle-même, et l’écume, et le fer,
Juste sans témoin pour chaque barque errante.
Sur le navire un fil bleu trace un rapport,
Sans aucune erreur dans sa ligne apparente.

Mer vaste, aux mortels malheureux sois propice,
Pressés sur tes bords, perdus sur ton désert.
À qui va sombrer parle avant qu’il périsse.
Entre jusqu’à l’âme, ô notre sœur la mer ;
Daigne la laver dans tes eaux de justice.

miércoles, 14 de agosto de 2024

geoffrey hill / para lucien richard: sobre el sufrimiento











La ruta ondulante hace que la remota marea
suba y baje. Después de las casas de los comerciantes
las chozas de pesca y los lugares que venden carnada;
tras la sombra de los árboles las desnudas extensiones de arena.
Abundan los róbalos. Aunque a los más pequeños
los vuelven a arrojar – tal la ley –la mayoría muere,
flotan un poco, y en sus escamas se refleja el sol.

----------

Bloques de granito en barrancas de arena.
Los pequeños faros semejan pabellones o glorietas
para pintores de dameros. Las gaviotas parecen
perezosas, aunque impecablemente equipadas.
La fina maquinaria de las naturalezas instintivas
está bien adaptada al medioambiente,
conecta las llegadas a la torre termal.

--------

Enfrento a Séneca, podría haber cantado
como Jonás a tu antojo. Por eso me alegré cuando
la pesada línea que arrojaste se cortó de la caña
con carnada y todo, y aleteando desapareció,
el timing perfecto, perfecta tu resignación
cargada de fracaso, la mirada muda y expresiva:
ninguna chance de practicar la custodia de los ojos.

-------

Entonces, medio encandilado, les dije ¿cuál
de ustedes es el ángel? ¿Y que ángel?
No creía que existiesen los ángeles. La luz
del mar fue visionaria, como lo es a veces
para la gente susceptible. Vivos o muertos
moramos en el refugio y matadero del mundo.
Que lástima la línea. Podría haber llorado.

***
Geoffrey Hill (Bromsgrove, 1932-Cambridge, 2016)
Versiones de Jorge Salvetti y Darío Rojo

martes, 13 de agosto de 2024

josé maría arguedas / ofrenda al pueblo de vietnam









Al pueblo hermano de Vietnam, llameante. 
A este pueblo que, en el medio mismo del mundo, en la edad del espanto, nos hace conocer que el fuego que hizo el hombre con su mano sigue ardiendo en el fuego de sus manos. 
Cuando unas gentes, los yankis, pretendieron inmolar en Vietnam al pueblo entero con máquinas de fuego a fuego construidas, cuando creyeron que así podrían dominar al mundo, el pueblo de Vietnam, con el solo vigor de sus manos eternas, los ha hecho correr hasta la luna. 
¡Sí, hermano vietnamita! Ahora eres tú el pueblo excelso entre los pueblos del mundo. 
Vietnamita, semejante mío. Recibe este pequeño polvo esencia de mi pueblo, como ofrenda. Te lo entrego, con un poco de rubor pero de pie, firme, no de rodillas. 
Para siempre firme y de pie, por ti, en tu nombre.

Agosto de 1969 

***
José María Arguedas (Andahuaylas, 1911-Lima, 1969) Katatay. Lima: Casa de la Literatura Peruana, 2020.
Versión de Alfredo Torero y José María Arguedas

/

Qollana Vietnam Llaqtaman 

*

Rauraq Vietnamita wawqellaqtaman. Paymi, kikin chawpi pacha manchay tiempupi, mundu runata yachachirqan makinwan nina ruwasqan makinpiraq kasqanta. Huk gringo yanki runakunam, ninawan makina ruwasqan chay vietnamita llaqtata lliw nakaruyta munarqaku, unanchasqa lliw munduta saruyta munaspa. Killakamaraqmi ayquerachinku chay gringo runakunata, wiñay wiñay makinwan ¡yaw, hermano! 

Runa runa, llaqtakunapa qollanan llaqta, vietnamita, runamasiy. Kay llaqtaypa, aschalla, chaninsapa allpachayta chaskiykuway. Mana qonqorispa, as pisi sonqonwan, qam rayku allin runasu hina, sayarispam, aypaykuyki. 

Agostokilla, 1969

lunes, 12 de agosto de 2024

christophe manon / hemos soñado con apoderarnos













Hemos soñado con apoderarnos
de nuestro destino y ese sueño terminó
contra el muro de un cementerio hemos soñado
con una estrella roja al Este que se transformó
en muro y se derrumbó hemos soñado
con castillos en España y aquello fue una fosa
común donde fueron arrojados cuerpos por millares hemos soñado
con una larga marcha y esta marcha se terminó en una represa
             hidráulica ahora
hemos aprendido a estimar a nuestros semejantes y edificamos
moradas de sangre y hueso e inmortales
por tantos muertos proyectamos
la dicha hacia adelante
de nosotros mismos.

***
Christophe Manon (Burdeos, 1971)
Versión de Mariano Rolando Andrade
Fotografía de Frederic D. Oberland

/

Nous avons rêvé de nous saisir
de notre destin et ce rêve s’est achevé
contre le mur d’un cimetière nous avons rêvé
d’une étoile rouge à l’Est qui s’est transformée
en mur et s’est effondré nous avons rêvé
de châteaux en Espagne et ce fut une fosse
commune où furent balancés des corps par milliers nous avons rêvé
d’une longue marche et cette marche s’est échouée sur un barrage
          hydraulique maintenant
nous avons appris à estimer nos semblables et nous édifions
des demeures de sang et d’os et immortels
de tant de morts nous projetons
de la joie au-devant
de nous-mêmes.

domingo, 11 de agosto de 2024

ágnes nemes nagy / de las metáforas









¡Cuánto amé las metáforas!
Dios, cuánto disfrutaba
su resoplido en torno a mí,
su piafar de caballos agitados -
Les ponía la brida y ¡adelante!
Les soltaba la rienda, y sólo a punto
de desbocarse ya, la recogía,
tirando y refrenando, con el doble
placer en ambos brazos,
de galopar y detener.
Hoy les vuelvo la espalda.
Voy pateando las piedras de la plaza.
Sólo un músculo tiembla con el ruido
De una que otra que viene por la espalda
Y me apoya su testa nervuda sobre el hombro.

***
Ágnes Nemes Nagy (Budapest, 1922-1991)
Versión de Rodrigo Escobar Holguín y Vera Székács

sábado, 10 de agosto de 2024

julio barco / de "la canción del joven marinero"













Mar peruano

*

Todo es mentira y nada verdad.
                            Yo pensaba en los planetas inmensos
                                                            más allá de la Tierra
donde flotaban los cometas
                                                    los ajados agujeros negros
los estivales gusanos del tiempo
                                            los asteroides estridentes
los anillos consecuentes
                                alrededor de planetas tristes
y todos los lenguajes se abrían en mis manos que asían diestramente
                                el timón, oh, yo
El Capitán de la Poesía Peruana.

¿Cuántos solitarios hay en estos instantes?
                        ¡Y pensar en la muerte
                                            Es un bello epígrafe que me persigue!
¡Y pensar en las gélidas geografías es tonarse celeste azul verde!
¡Y hay mariscos y aloe vera en tu cítara!
¿Cuántos Ministerios de la Soledad deben existir
Para que tú no te suicides hoy?
                                    O en el espacio es la misma simetría
la misma simetría del mar, de las semillas o de los versos,
                    oh mundo guiad este velero.

La misma simetría de la prosapia, del cuerpo, de los signos
                                                ardiendo, oh
pieles permitid que yo surca suavemente
                                    en vosotras.
Y lloro. Y canto. Y me duele la garganta mientras pronuncio
                    el horizonte.
                                                        Quedarse solo. Yo, el loco
                                                    del barrio, observo el cerro.
Y ando atiborrado de rosas húmedas.

Joyce / Radio La Inolvidable / Latas de Atún:
                                ¿Tengo el orgullo de ser peruano y soy feliz? Y todos

estamos hartos, perdidos, solos.
                                                        Basta de adjetivos.

Y todos estamos solos, perdidos, perdidos.
Basta del Yo Mismo. Basta de la Sin Razón del Verso.
                                Basta de mi Cuerpo & su Delirio.
                                Basta de la derrota del Deseo.
Cese la paranoia del verso pensándose a sí mismo.

Basta del rictus del verso ardiendo en mi atiborrado cerebro.

¿A dónde iré cuando me silencie?

Al Mar, siempre
Al Mar,
                        Grau campeando con esbozo sutil el Plenilunio!
                                        Y mañana, ¿dónde estará
en qué mente se abrirá mi yo como
                                                                            una flor titilante?
¿En qué bello cuerpo
                                        Seré barco que navega
                                        en la Mar de la Conciencia?
En el Mar
                            Siempre en el Mar, en la costa de la galaxia, en la
                            lengua atónita
                                                                    del coloquio sórdido-
                            mente hermosa
                                                                    de átomos.
¿Y la Poesía?
¿No es refugio para nadie, ni certeza
                                                                    Absoluta?
                        ¿Máscara sobre mi Lengua?
                            ¿RICAS MONTAÑAS, HERMOSAS SIERRAS?
                                    ¿Es mi Perú?

~

Mar Ebrio

*

                        Si yo tuviera dos remos
                        y una barquilla ligera,
                        me iría a donde no te viera.
                                                Alberto Alarcón

El mar,
Al diablo
con la rima,
me acomodo
en mi cama
y extiendo
los pliegues
del mapa y
Pongo encima
el compás y
mi moleskine
poético
Con manchas de café
Y apuntes
de versitos.
Frío. Bocanada.
Poética del error.
De la metáfora
del fluir.
El frío de
una noche de agosto.
La tragicomedia
de seguir vivo.
Limpio mis ojos de legaña.
La realidad no soporta más poemas
La realidad
no soporta mi voz
Ecuánime atado libérrimamente
al compás
De mi sangre.
Oh cuerpos que amé
Oh barco:
el mar anochece, el Mar
busca incesantemente mi arte.
Otra boca busco.
Mientras observo la
Espuma titilante
Pececitos cobrizos
Fulguran entre las olas.
Verse vivir
ya no es vida.
Atrapado en el siglo
Como un diente de león
Dispersándose, abriéndose
oscilando
en una brizna
de sol cito a Dylan Tomás
pensando en Watanabe:
¿nos dejará
la muerte gritar
como ahora?
Vivir esparcido,
espumeante
en modo poema.
Pagar deudas evidentemente
No es un tropo que olvido
Anotar aquí.
Pero digo algo.
De eso se trata. Y es
hora de la oscuridad.
Arbustos titilantes
Frente al Mar de Grau.
El arte es eso:
quedarte misio
Por amar el arte y escribir
Sobre quedarte misio
por amar el arte.
Mi arte
es este barco
sobre el que cruzo el poema.
Navego.
Alone, loneliness, are these
the poetics?
Y mis sentimientos
En esta ciudad
son acuarelas que arrojo
En las madrugadas.
Navego: ejes, signos,
símbolos
Pegados a mi pecho.
Lugares comunes que doblo
Cuidadosamente
–luces titilantes sobre mis ojos–
Para tapar la lluvia del techo.
Sé que todos andamos solos.
Sé que eso no ayuda
A escribir mejor.
Sé que muero, sé que
Enfermo. Y escribo
Sé que enfermo.
Y borro
Este poema y otro
Nace de la misma espuma. Oh caos,
Y este es apenas un parpadeo
Sobre la ventisca.
Ahora
Daría todo por un
vaso de cerveza
en la arena dorada,
and your eyes
under the gray moon.
La poesía convulsiona
Y yo enloquezco
Me reviento contra sus aristas.
Eran otros años. Erré por tus ojos.
El resplandor del
lenguaje es otro.
Danza alrededor de mi iris
La oblea de tu corazón.
Alguna vez
seremos dioses
Inoportuno siempre el amor.
Imposible siempre el verso
Pero aquí
seguimos
Guardando el entusiasmo
Limpiando la sed.
¿Acabaré con mi terrible sed?
¿Podré decir basta al instante que
pasa encaracolándome de tiempo?
¿Dónde
aplacaré
mi
Mar?

~

Mar Muerto

*

                Los niños, el océano, la vida silvestre, Bach
                                                                Blanca Varela

Verso: Olas en mi papel,
palabras como espuma.
La familia,
la poética del barrio,
los cipreses,
las flores amarillas, los limones
glaucos, las estaciones
el amarillo de las estalactitas
de las perturbaciones
neobarrocas
neoconversacionales
tú y yo
cuerpo.
Verso: viaje al océano mental.
Canciones
Neosentimentales
neocaóticas
internas que traducen yoes
Yoes como
jade sobre las lenguas.
Ese eterno
YA lezamiano
que Góngora y Argot
no supo enfurruñar
–tecleo del art poético–
como yo muerdo tu oreja ahora que tu
largo cabello
me permite navegar
entre tú y yo.
Flota en quilla.
Abres las piernas:
puerto que no cesa.
Somos algo
de barro, de agua
algo de forma
oh semilla pétalo
cuerpo durazno
que yo poseo.
Sexo.
Algo de jardín fresco,
nupcial.
Incertidumbre.
Soy Tú cuando
me toco.
Divina Sombra.

***
Julio Barco (Lima, 1991) Inéditos.
Fotografía por Dirk Skiba

viernes, 9 de agosto de 2024

antónio franco alexandre / tres poemas










El múltiple sentido de las permutaciones
del tiempo que el poema permite
asombra. Una secuencia de imágenes
sencillas, y finalmente convencionales,
la rápida sucesión de las unidades dinámicas del verbo,
combina las tres perspectivas

que los filósofos dicen de lo eterno, del instante, y
de lo perenne. La tierra misma se transforma,
la sombra de las nubes al volar sobre las casas
da reposo y abrigo a la obra de nuestras manos.
Pasan los años como días, el día de ahora
es entero y completo como en otra hora.

Leyendo, ya sé, tal vez nada suceda:
viento en las hojas, agua, una estrella que cae.
Comiendo la sopa caliente delante del televisor
el orden de la historia y de la sociedad no está
prevista en el menú. Aun así son esas imágenes volátiles
la razón del poema, mientras dura el sol.

~

Evidentemente, sería fácil
para cualquier cocodrilo lanzar un rayo poderoso
y deshacerme en cenizas. Un tiro
en el cráneo, por otro lado,
depende del calibre, del espesor del aire,
de la sequedad de la mano, del tejido del guante.

Raramente los filósofos son asesinados
sin cobertura legal. El poema,
violento y cruel, da entrada
en la embajada del nóbel.
¡Quedan tan bellos sus versos
en turco, junto a la chimenea,

envueltos con cordel! No es viable
encontrar tigres en el jardín; tal vez
un novísimo androide lo satisfaga.
Lleva todos los programas, y después
basta lamerme la cara y sin demora
tendrá el resultado que merece.

~

Los antiguos eran jóvenes, y nosotros,
dijo Bacon en un lúcido momento,
somos viejos, liados en
constante movimiento. Hoy podría
tener veinte años, un cuerpo diferente
capaz de reflejar
el sol, que más allá de las nubes brilla;

sabría, con arte de palabras,
decir, del cielo, los nombres más completos;
con barbas blancas visitando asilos
nuestros hijos nos darían fama.
E incluso así alguna
pequeña cosa perdería: el cielo, tal vez,
en su color más frío;

mañanas de temporal, cuando distantes
relámpagos azules cubren la tierra;
el olor a lluvia, el sabor de algunos frutos;
historias por contar; libros por leer;
la sabia opinión del canciller;
y sobre todo, en tu rostro, el velo
del antiguo amor llamado juventud.

***
António Franco Alexandre (Viseo, 1944)
Versiones de Raquel Madrigal Martínez

/

O múltiplo sentido das permutações
do tempo que o poema permite
assombra. Uma sequência de imagens
simples, e finalmente convencionais,
a rápida sucessão das unidades dinâmicas do verbo,
combina as três perspectivas

que os filósofos dizem do eterno, do instante, e
do perene. A terra mesma se transforma,
a sombra das nuvens ao voar sobre as casas
dá repouso e abrigo à obra das nossas mãos.
Passam os anos como dias, o dia de agora
é inteiro e completo como outrora.

Lendo, já sei, talvez nada aconteça:
vento nas folhas, água, uma estrela que cai.
Comendo a sopa quente diante da tv
a ordem da história e da sociedade não está
prevista no menu. Ainda assim são essas imagens voláteis
a razão do poema, enquanto dura o sol.

~

Evidentemente, seria fácil
a qualquer crocodilo lançar um raio poderoso
e desfazer-me em cinza. Um tiro
no crânio, por outro lado,
depende do calibre, da espessura do ar,
da secura da mão, do tecido da luva.

Raramente os filósofos são assassinados
sem cobertura legal. O poema,
violento e cruel, dá entrada
na embaixada do nobel.
Ficam tão belos os seus versos
em turco, junto à lareira,

embrulhados em cordel! Não é viável
encontrar tigres no jardim; talvez
um novíssimo andróide o satisfaça.
Traz todos os programas, e depois
basta lamber-lhe a face e sem demora
terá o resultado que merece.

~

Os antigos eram jovens, e nós,
disse Bacon num lúcido momento,
somos velhos, embrulhados em
constante movimento. Hoje podia
ter vinte anos, um corpo diferente
capaz de reflectir
o sol, que além das nuvens brilha;

saberia, com arte de palavras,
dizer, do céu, os nomes mais completos;
de barbas brancas visitando asilos
os nossos filhos nos dariam fama.
E ainda assim alguma
pequena coisa perderia: o céu, talvez,
na sua cor mais fria;

manhãs de temporal, quando distantes
relâmpagos azuis cobrem a terra;
o cheiro a chuva, o sabor de alguns frutos;
estórias por contar; livros por ler;
a sábia opinião do chanceler;
e sobretudo, no teu rosto, o véu
do antigo amor chamado juventude.