El amor existe, el amor existe
Tan desmemoriado como tu mano acogida como un pajarillo
En la mía, y la muerte imposible de recordar,
Imposible de recordar cómo una vida
Inalienable, tan fácilmente como un movimiento químico
Sobre hierba cola de perro y palomas bravías, todo
Se pierde, desaparece, imposible recordar que desaparecen
Multitudes de personas desarraigadas, rebaños
Animales domésticos y perros que andan por ahí;
Tomates, olivas desaparecen, las mujeres
Morenas que las cosechan se marchitan, desaparecen,
Mientras de la tierra se levanta polvo de náuseas, un polvo
De hojas y bayas, y capullos de flores de las matas de alcaparras
Que nunca serán recolectados, conservados en sal
Y consumidos; pero antes de que desaparezcan, antes de que
Desaparezcamos, una noche sentados a la mesa
Con un poco de pan, un par de peces sin tumores y agua
Que con buen criterio ha sido transformada en agua, de repente
Atraviesa la habitación uno de los miles de senderos
De guerra históricos, te levantas, las fronteras,
Existen las fronteras, las calles, el olvido
En todas partes, pero tu escondite no se acerca,
Mira, la luna está demasiado iluminada y la constelación Carro
Regresa tan vacía como llegó; los muertos
Quieren ser transportados, los enfermos quieren ser transportados
Los pálidos soldados destrozados que se parecen a Narciso quieren
Ser transportados, tú caminas por aquí sorprendentemente
Eterna, y sólo cuando ellos mueren te detienes
En un huerto que nadie ha cuidado durante varios
Siglos, te acercas hasta una fuente seca siguiendo su rumor,
Tal vez en un lugar de Carelia, y mientras
Tú piensas en palabras como cromosomas, quimeras
Y en el fallido crecimiento de los frutos del amor
Pelas un poco de corteza de un árbol y te la comes.
~
En alguna parte nazco de repente
En una casa inexpresiva; cuando
Gritas, ceden las paredes y
El jardín, donde desapareces, está
Reluciente de limacos; te bañas
A golpes como un pájaro y cuando la tierra
Ha sido devorada y los ruibarbos por primera vez
Se marchitan, el verano se da por vencido y
La ciudad, donde desapareces, es
Lenta y negra; caminas por
Las calles, haces como los demás, que
Sin una palabra, al pasar empujan
Un sillar a su sitio, cuando la ruta
Se ha practicado, con tenacidad suficiente, las casas
Se dan por vencidas y la meseta se extiende
Malhumorada y omnipotente y casi
Invisible; en algún sitio un asilvestrado
Un alboricoquero se queda inmóvil un instante y
Florece, pero sólo con un velo finísimo
En torno a las ramas extendidas,
Antes de que a pesar de todo continúe
~
fragmentos de una primavera, una de esas
tardes en que los caminos casi desaparecen el azul, pero nadie
se mueve; el polvo del camino recuerda
el polvo del camino donde la mayoría
son fusilados y el silencio arrastra
piedras, pero no ocurre nada
en alguna parte cae de un aparador
algo que no ha tocado nadie.
Tal vez mientras mi abuela está
como siempre ha estado en su
Cocina preparando crema de albaricoque;
Sé que está muerta, pero el aroma
Es tan intenso que el cuerpo que lo percibe
Se convierte él mismo en fruta; y mientras
La fruta es colgada en el árbol
Más próximo, que tal vez sea un abedul que
Da amentos y nunca albaricoques,
Se oye el disparo por anticipado, antes
Que un poco después, y sonó como
Una puerta sin casa que aún permanece abierta
~
la bomba de hidrógeno existe
una plegaria para morir
como suele morir
un día con un tiempo
corriente, ya sepas
que vas a morir o
no sepas nada, un día
en que quizá como de costumbre
has olvidado que vas a morir,
un día un poco ventoso
quizá de noviembre, mientras
andas por tu cocina
y apenas tienes tiempo de
notar lo deliciosamente
que huelen las patatas
a tierra, y apenas
tienes tiempo de poner la tapadera
y pensar si
has echado la sal,
antes de poner la tapadera,
y sólo tienes tiempo como en un abrir
y cerrar de ojos, mientras sale un poco
de vapor bajo la tapa,
para recordar tu vida como
fue y sigue
siendo, mientras las patatas
cuecen y la vida, que
siempre has dicho que debe
seguir, realmente ha
seguido; una plegaria, una
plegaria corriente, un
día cualquiera, sobre
la vida que debe continuar
con bastante normalidad
sin que nunca
ninguna de todas
las crueles pruebas
que el equipo
de Teller ha llevado a cabo
en el atolón de Eniwetok
donde las olas del
océano Pacífico se han levantado
encolerizadas o alguna
de las pruebas
que el equipo
de Sájarov ha hecho en
Nueva Zembla,
Donde las olas del océano Ártico
Se han levantado encolerizadas
Sin que nunca
Estas pruebas o
Además las británicas,
Las francesas, las chinas
Realmente se real-
Icen aquí donde nosotros
seguimos viviendo en un mundo
realmente real
en relación con la irrealidad
de Nueva Zembla
y la del atolón
de Eniwetok; aquí
bajo al sereno,
al brillante azul vespertino
del estrecho de Sund, tiro
una piedra al agua,
veo cómo los círculos
se expanden, llegan hasta
las costas más lejanas
Inger Christensen (Vejle, 1935-2009)
Versión de Francisco J. Uriz
/
Alfabet
*
Kaerligheden findes, kaerligheden findes
Sa glemsomt din hand puttet ind som en unge
I mim, og doden umulig at huke,
Umuligt at huske hvordan et umisteligt
Liv, sal et som med en kemisk bevaegelse
Hen over kamgraes og klippeduer, alt,
Mistes forsvinder, umuligt at huske at
Flokke der hist og her findes af rodlose
Mennesker, hskyr og hunde forsvinder;
Tomater, oliven forsvinder, de brunlige
Koner, der hoster dem,, visner fforsvinder,
Mens jordb unden stover af kvalme, et pulver
Af blade og haer, og kapersbuskens blomsterknopper
Aldrig bliver indsamlet syltet med sat
Og spist; men for de forsvinder, for vi
Forsvinder, en aften vi sidder til bords med
Lidt brod, et par fisk uden bylder og vand
Der med klogt er forvandlet til vand, gar en
Af de tusin historiske kirgsstier pludselig
Tvaers gennem stuen, du rejser dig, graenserne,
Graenserne findes, gaderne, glemslen
Overalt, men dit skjulested naermer sig ikke,
Se, manen er alt for belys og karlsvognen
Korer tilbage sa tom som den dom; de dode
Vil baeres, de syge vil baeres, de nedbrudte
Blege soldater der ligner Narcissos vil
Baeres,, du vanderer sa underlig evigt
Omkring, og jun nar de dor, gor du holdt
I en kalhave ingen har passet i flere
Arhundreder, lytter dig frem til en udtorret
Kilde, et sted i karelen maske, og mens
Du taenker pa ord som kromosomer, kimaerer
Og pa kaerlighedsfrugternes fejlslagne vaekst
Piller du lidt bark af et trae og spiser det
~
Et sted bliver jeg pludselig fodt
I et udtrykslost hus; nar man
Skriger, giver vaeggene efter og
Haven, hvori man forsvinder, er
Blankslidt af snegle; man bader
I ryk som en fugl, og nar jorden
Er spist og rabarberne forste gang
Visner, giver sommeren efter og
Byen, hvori man forsvinder, er
Langsom og sort; man gar gennem
Gaderne, gor som de andre, der
Under e ord, i forbifarten puffer
Lidt murvaerk pa plads; nar ruten
Er indovet, sejlivet nok, giver
Husene efter, og hojsletten hreder
Sig tvaer og almaegtig og naermest
Usynlig; et sted star et vildt
Abrikostrae et ojeblik stille og
Blomstrer, men kun med et ganske
Tyndt slor om de udbredte grene,
For der alligevel fortsaetter
~
Fragment af et forar, en aften
Ab den slag hvor vejene naesten
Gar ud i det bla, men ingen
bevaeger sig; vejstovet minder
om vejstovet der hvor de fleste
bliver skudt og stilheden saleber
pa sten, men der sker ingenting
et sted falder noget som ingen
har rort ved ned fra en hylde,
maske mens min bedstemor star
som hun altid har staet i sit
kokken og koger abrikosgrod;
jeg ved hun er dod, men duften
er sa staerk, at kroppen der sanser
den, selv bliver en frugt; og mens
frugten haenges op i det naermeste
trae, som maske er en birk der
haerer rakler og aldrig abrikoser,
horrer man skuddet i forvejen, for
end lidt efter, og det lod som en
dor uden hus der star aben endnu
~
Brinthbomben findes
En bon om at do
Som man plejer at do
En dag i almndelight
Vejr, hvad enten man
Ved man skal do eller
Ingenting ved, en dag
Man maske som saedvanlig
Har glemt man skal do,
En lidt blaesende dag i
November maske, mens
Man gar i sit kokken
Og kun lige nar at
Maerke hvor dejlligh
Kartoflerne lugther
Af jord, og kun lige
Nar at laegge lag pa
Og taenke om man un
Har kommet salt ved,
For man lagde lag pa,
Og kun lige nar i et
Glimt, mens lidt damp
Slipper ud under laget,
At huske sit liv som
Det varo g hele tiden
Er, mens kartoflerne
Koger og livet, som man
Altid har sagt skal ga
Videre, faktisk gar
Videre; en bon, en
Almindelig bon, en
Almindelig dag, om at
Livet ma fortaette
Granske almindeligh
Uden at nogensinde
Nogen a falle
De grusomme forsog
Som arbejdsgruppen
Teller rhar gjort
Ved Eniwetok- atollen,
Hvor Stillehavets
Bolger har raset i
Vrede, eller nogen
Af alle de forsog
Som arbejdsgruppen
Sakharov har gjort
Pa Novaja Semlja,
Hvor Ishavets bolger
Har raset i vrede,
Uden at nogensinde
Disse forsog eller
Dertil de britiske,
Franske, kinesiske
Virkelig virkelig-
Gores her hvor viçstadigvaek bor i en
Virkelig virkelig
Verden i forhold
Til Novaja Semljas
Og Eniwetok – atollens
Uvirkelighed; her gar
Jeg ned til det stille,
Det aftenligt blanke
oOresunds bla, kaster
en sten ud i vandet,
ser hvordan ringene
breder sig, nar selv
de fjerneste kyster
