francis ponge / sobre el agua

Debajo de mí, siempre por debajo mío se encuentra el agua. Siempre bajo la mirada para verla. Como el piso, como una parte del piso, una modificación del piso.

Es blanca y brillante, informe y fresca, pasiva y obstinada en su único vicio: la gravedad, y dispone de medios excepcionales para satisfacer ese vicio: envolviendo, atravesando, erosionando, filtrando. 

Al interior de sí misma aquel vicio entra también en acción: se derrumba sin cesar, renuncia a toda forma a cada instante, tiende a solamente humillarse, se recuesta boca abajo sobre el piso, cuasi cadáver, como los monjes de ciertas órdenes. Siempre más bajo: tal parece su divisa: el contrario de excélsior.

*

Casi se podría decir que el agua está loca, a causa de esa histérica necesidad de sólo obedecer a la gravedad, que la posee como una idea fija. 

Ciertamente, todo en el mundo conoce esa necesidad, que en todas partes y circunstancias debe satisfacerse. Este ropero, por ejemplo, se muestra bastante terco en su deseo de pegarse al suelo, y si un día se halla en inestable equilibrio, preferirá derrumbarse antes que contrarrestarlo. Pero veamos, hasta cierto punto juega con la gravedad, la desafía: no se desparrama en todas sus partes, sus esquinas, sus molduras no se prestan a eso. Existe en el ropero una resistencia que abona a su personalidad y forma.

Líquido es, por definición, lo que prefiere obedecer a la gravedad antes que mantener una forma, lo que se niega a toda forma con tal de obedecer a su gravedad. Y que pierde toda compostura por obra de esa idea fija, de ese escrúpulo enfermizo. De este vicio, que lo vuelve rápido, precipitado o estancado; amorfo o feroz, amorfo y feroz, feroz taladro, por ejemplo: astuto, infiltrado, envolvedor; tal que uno puede hacer con él lo que uno quiera, y conducir al agua en tubos para obligarla a brotar en vertical con el objetivo de disfrutar la manera que tiene de abismarse en lluvia: una verdadera esclava.

Sin embargo el sol y la luna le tienen celos a esta influencia exclusiva, y tratan de ejercer la suya cuando se les ofrece extendida en grandes superficies, sobre todo si la hallan en un estado de resistencia mínima, dispersa en delgados charcos. El sol se cobra entonces el gravamen más alto. La obliga a un ciclismo perpetuo, la trata como a una ardilla en su rueda.

*

El agua se me escapa… se me escurre entre los dedos. ¡Y ni tanto! Ni siquiera queda tan claro (como una cuija o una rana): me deja huellas en las manos, manchas, relativamente lentas en secarse, o que debo enjugar. Se me escapa y sin embargo me marca, sin que pueda yo hacer casi nada.

Ideológicamente, es lo mismo: se me escapa, escapa a toda definición, pero deja en mi cabeza y en este papel sus huellas, manchas informes.

*

Inquietud del agua: sensible al más mínimo cambio de pendiente. Saltando por las escaleras, a pie juntillas. Juguetona, pueril de tan obediente, volviendo de inmediato cuando se le llama inclinando hacia este lado la vertiente.

*** 

Francis Ponge (Montpellier, 1899-Le Bar-sur-Loup, 1988)

Versión de Yael Weiss

/

De l'eau

*

Plus bas que moi, toujours plus bas que moi se trouve l’eau. C’est toujours les yeux baissés que je la regarde. Comme le sol, comme une partie du sol, comme une modification du sol.

Elle est blanche et brillante, informe et fraîche, passive et obstinée dans son seul vice : la pesanteur; disposant de moyens exceptionnels pour satisfaire ce vice : contournant, transperçant, érodant, filtrant.

A l’intérieur d’elle-même ce vice aussi joue : elle s’effondre sans cesse, renonce à chaque instant à toute forme, ne tend qu’à s’humilier, se couche à plat ventre sur le sol, quasi cadavre, comme les moines de certains ordres. Toujours plus bas : telle semble être sa devise : le contraire d’excelsior.

*

On pourrait presque dire que l’eau est folle, à cause de cet hystérique besoin de n’obéir qu’à sa pesanteur, qui la possède comme une idée fixe.

Certes, tout au monde connaît ce besoin, qui toujours et en tous lieux doit être satisfait. Cette armoire, par exemple, se montre fort têtue dans son désir d’adhérer au sol, et si elle se trouve un jour en équilibre instable, elle préférera s’abîmer plutôt que d’y contrevenir. Mais enfin, dans une certaine mesure, elle joue avec la pesanteur, elle la défie : elle ne s’effondre pas dans toutes ses parties, sa corniche, ses moulures ne s’y conforment pas. Il existe en elle une résistance au profit de sa personnalité et de sa forme.

liquide est par définition ce qui préfère obéir à la pesanteur, plutôt que maintenir sa forme, ce qui refuse toute forme pour obéir à sa pesanteur. Et qui perd toute tenue à cause de cette idée fixe, de ce scrupule maladif. De ce vice, qui le rend rapide, précipité ou stagnant; amorphe ou féroce, amorphe et féroce, féroce térébrant, par exemple; rusé, filtrant, contournant; si bien que l’on peut faire de lui ce que l’on veut, et conduire l’eau dans des tuyaux pour la faire ensuite jaillir verticalement afin de jouir enfin de sa fagon de s’abîmer en pluie : une véritable esclave.

… Cependant le soleil et la lune sont jaloux de cette influence exclusive, et ils essayent de s’exercer sur elle lorsqu’elle se trouve offrir la prise de grandes étendues, surtout si elle y est en état de moindre résistance, dispersée en flaques minces. Le soleil alors prélève un plus grand tribut. Il la force à un cyclisme perpétuel, il la traite comme un écureuil dans sa roue.

*

L’eau m’échappe… me file entre les doigts. Et encore! Ce n’est même pas si net (qu’un lézard ou une grenouille) : il m’en reste aux mains des traces, des taches, relativement longues à sécher ou qu’il faut’ essuyer.

Elle m’échappe et cependant me marque, sans que j’y puisse grand-chose.

Idéologiquement c’est la même chose : elle m’échappe, échappe à toute définition, mais laisse dans mon esprit et sur ce papier des traces, des taches informes.

*

Inquiétude de l’eau : sensible-au moindre changement de la déclivité. Sautant les escaliers les deux pieds à la fois. Joueuse, puérile d’obéissance, revenant tout de suite lorsqu’on la rappelle en changeant la pente de ce côté-ci.