bárbara délano / dos poemas

Muñequita de acero

*

No te vayas ahora,

Deja primero tocar tus senos,

Sentir tu sexo

Penetrarte hasta tocar

Agua profunda

Hasta poder anclar mi nave

En tus arenas escondidas

Y calientitas como  tus rodillas.

Vamos, saca tu ropa,

Mueve otro poquito tus caderas

Y desnúdate

Voy a acercarme a ti como a una diosa.

Voy a morder tu sexo con furia

Así como el mar azota por las tardes

En Cartagena.

Y esta noche caerá la lluvia

Muñequita

Como trayendo viejas esencias

Y condensaré mis palabras

En una sonrisa tuya.

Y voy, camino empedrado,

Ojitos temblorosos

Manitas frías

Muñequita de acero.

 

~ 

Tiempos de repliegue

*

El Estadio está vacío

Y sin embargo

Hemos permanecido desde hace muchos años

Aquí

Frente a este partido que nos fue postergado

¿Recuerdas?, estábamos en una ronda

Gigante, un carrusel indetenible

Cantando,

Empezando a decirnos adiós.

Las líneas están trazadas a media cancha

A pesar que

Desde mucho tiempo el estadio está vacío

Aquí

Donde  no hay árbitro porque

Murieron los jugadores cansados sudando

Un tiempo ya perdido

Aquí sólo se escucha el ruido de un reloj

Reflejado  en un espejo

(¿Recuerdas cuando cantábamos?: “Ana se irá. Y no

Volver nunca y jamás retornar, y pasar

Porque nunca habrá después

Otro nombre para escribir con sangre

Galopar hasta jamás volver…”).

El estadio está vacío aunque

Desde el fondo

Seguimos en silencio esperando las canciones

Aquí

Donde las voces son todavía un instrumento

Mudo;

(Recuerdas esas voces visionarias,

Intuiciones esperantes

Que cantábamos:

“…Ana, algún día estaremos solos

En la noche, sudando frío

En el rincón del patio donde

Caen fetos de gorriones

Después de las lluvias, y no queremos

Decir palabras

Y queremos recomenzar

Y será tarde. Ana

Olvidar es morir…”

El estadio está vacío y sin embargo

Hemos permanecido obstinadamente

Aquí

Donde esperamos el principio del partido

Para siempre, otra vez

Otra vez

Olvidar efectivamente fue morir.

***

Bárbara Délano (Santiago de Chile, 1961-Perú, 1996) 

Antonio Miranda

bárbara délano / de "playas de fuego"

He regresado para sentarme
como una vieja se sienta a la orilla de las lamentaciones
y hunde sus dientes contra una piedra
para no hablar
para no hablar ya más
y dejar que el mar susurre su voz de nieve ardiente



He vuelto a este rincón enfermo
donde me obligan a tragar una hostia mancillada
por las bocas que dijeron todas las mentiras


Entonces veo desfilar en el caleidoscopio del agua
las grandes y pequeñas traiciones
bajo el delirante sol de febrero


Allí están los que osaron aspirar eternidad
sin pedir permiso para entrar en la Historia
comieron carne ajena e invadieron casas
donde alguien oraba en secreto
Luego se sentaron en la sala
pidieron café y cigarrillos


Y allí estamos nosotros
Insomnes        mudos los rostros
sin orillas        flotando sin destino
tratando de ver a Dios en la tierra de nadie


Porque todo lo que se pierde va a dar al mar


me tiendo en el borde
para oír a mis hermanos muertos

(...)


La ciudad          una botella soplada por un viento
                          pútrido
                          se hincha

(...)

Entonces vi la puerta que daba al Jardín
donde mamá y yo mirábamos caer la nieve
sobre los duraznos desnudos mirábamos
caer la nieve sobre los duraznos desnudos



Porque no soy yo la que habla
me he tendido en la colina para que hable el mar


(...)

Fui diosa fui reina



No en vano somos nada mis amigos muertos
y yo


Por ellos me he tendido aquí
para abrazarlos amorosamente
como lame el mar a lo lejos la orilla


(...)

La muerte es otro museo abierto
No hay llanto en mi corazón


(El odio tiene su propia letrina
escondida entre la carne como una joya)



Si por un momento nos dejáramos ir
solo veríamos espuma golpeando las rocas


No habría nada que agregar
apenas la mímica de una canción
los labios silentes de un muchacho
en una esquina en otra ciudad
donde las palabras nombraban a las cosas




La historia es una corona demasiado pesada



El acantilado se despeña frente a nosotros
y va a caer junto a las olas
donde los huiros son cabelleras
de mujeres muertas



Allí la veo
Juana la pecosa duerme
su última siesta bajo el sol




Allí lo veo
Pedro mucho antes de todo
el marinero del tatuaje azul camina a casa
con una sarta de jaivas colgando del hombro

(...)

Abrimos la ventana
desde donde se ven las gigantescas grúas
las tiendas y las madres y los escolares
van y regresan todavía


Porque esa palabra no está aquí en la ciudad
ni en la colina
ni en el fondo marino de las visiones
caminamos al fin por las calles como niños
como salvajes          sí            como salvajes      adorando
adorados una vez más bajo el aire salobre


(...)

"Va a caer"    gritó un joven azotándonos La Nación
en el rostro
"Va a caer"    gritaba


Y cayó y tuvimos que marchar
como marcharon los judíos


-Al fin nuestra historia se parecía a la de Europa"


(...)

La generación perdida nos llamaron
y fuimos carne de cañón



Nos juntábamos en el Jaque Mate o en la Unión Chica
a conversar de poemas de la Frontera
y a tomar vino
Al principio creíamos que alguien nos oiría
que alguien vendría a buscarnos


Sólo nos buscó la muerte
la enfermedad        el éxodo


A veces íbamos al mar y comíamos almejas
en algún boliche barato del puerto
Dejábamos que el sol pegara sobre nuestras piernas
y al salir escribíamos en las paredes
frases heroicas que he olvidado




para después correr y perdernos en las callejuelas
para volver a sentirnos tristes
porque es la tristeza la que salva
la rotunda melancolía de no saber
de no tener destino

***
Bárbara Délano (Santiago de Chile, 1961-Perú, 1996) Playas de Fuego. Santiago de Chile: Alquimia, 2018.

bárbara délano / o'higgins

Para el doctor Walter

Odio tener que hablar de O’Higgins
como el padre de la patria
porque sé que no es padre de nada
porque no sé si mi patria tiene padres
porque patria es un nombre feo
En cambio me gusta la palabra pueblo
porque es ancha ancha y ruidosa

Al doblar la esquina
me asaltan los perros tras las rejas
mientras pienso en qué diré sobre un muerto

Odio tu vieja cara inmóvil O’Higgins
detesto el horario que me imponen
cuando solo quiero escribir
y salir a la calle
con mis caballos rojos
quemándose por dentro

Acuso a las construcciones
a las fortalezas
que se levantan en mis pesadillas
desde donde asoman rostros obscuros
manuales textos
desde donde cuelgan
tus retratos tricolores

Odio la sala de clases donde babean eunucos
Vanagloriando incluso tus derrotas
Odio las viejas ideas sobre estandartes
y monumentos
porque los monumentos deben hacerse
a la hora del desayuno
quizás a la de almuerzo
porque los monumentos se hacen
sin discursos y no se exhiben en las plazas

Odio al que pasa por alto
se hace el que no sabe
que también fuiste hijo natural

Odio el odio que te tengo
abuelo Bernardo
por culpa de ellos
y aunque te tienen adornando las oficinas
públicas
yo creo en el parque que lleva tu nombre
y creo en la micro del recorrido O’Higgins 2 A
con gente colgando
por las tristes calles de Santiago

***

Bárbara Délano (Santiago de Chile, 1961-Perú, 1996)

bárbara délano / hay calles

Hay calles y gentes y barrios
que me penan como campanarios
hay esquinas con olor a ti
(porque cuando los arboles
se levantaron en tu frente como un bosque
yo fui la primera en oler a guayabas en tu pelo)
cuando el espacio dio a luz tu voz sonora
entre las guitarras enmudecidas.
Hay barrios llenos de luz y de artesas
de comidas metódicas
y casas que huelen a caldillo
calles floridas de piñas y colores
calles pobladas por las marías
(mujeres vírgenes con vestidos de barro)
rincones oscuros de oficinas
tiendas llenas de azafrán y vainilla
casas calientes y húmedas
hay gente aborrecida por las calles
gente que deambula por tus calles
como sombis
como medusas
dejándose querer por los ruidos
hay estampidos de frutas y paraguas
y ferreterías hediondas a pintura
hay edificios poblados de parásitos
y escaleras gastadas
y plazas de estatuas que viven
enamorando al polvo
(pedazos de rutina cristalizada en las ventanas)
o caras enternecidas por el tiempo
como condimentos suaves a la hora del pan
hoy las calles tienen olor a ti.

***

Bárbara Délano (Santiago de Chile, 1961-Perú, 1996)
Poema extractado de VV.AA. Poesía para el camino. Antología. Santiago de Chile: Ediciones Nueva Universidad, 1977.