antónio manuel couto viana / cuatro poemas

Dieciséis años, tal vez

*

Dieciséis años, tal vez.

La veo, en el café, cada mañana,

Ojeando, atenta, un compendio de inglés,

Con un perfume a Escuela y a manzana.

No me canso de mirarla. A veces, mira

(¡Un viejo!), en un desvío de atención,

Y luego pasa la página,

Mientras moja

el bizcocho en el «galão» (1).

Yo salgo, con pesar, bebida la «bica» (2)

.

Ella es mi mañana,

Tan natural, tan clara... que ahí se queda.

- ¡Qué nostalgia de la Escuela! ¡Qué hambre de manzana!

N. de la T.

(1) Café con leche.

(2) Café solo.

~

Piedra tumular

*

Mi generación se escapó de la guerra,

Por eso la paz que trae no tiene sentido:

Está hecha de ignorancia y de castigo,

Tan rígida y tan fría como la piedra.

Se les deshacen las manos en gestos frágiles,

De una verdad inútil por vacía,

Y la lengua inmóvil le niega el sonido a la vida,

Por hábito o por falta de valentía.

Si hay rumores ahí fuera, a veces, recuerda:

¿Por qué late el corazón del mundo,

Precipitado, angustioso, ardiente?

Pero deprisa se sumerge en la indiferencia

- Que le dieron un túmulo seguro;

Y el reloj le da las horas ciertas, siempre.

~

Es tarde

*

Futuro, he pasado la edad

De pasar a nuevo rumbo:

Preso en esta sociedad

Me consumo.

¿Todavía me restan restos

De poesía y de valentía?

No sirven para manifiestos

Ni mensajes.

Se irán en la próxima bandada,

Cuando el pan sea raro y vago.

Después, en el hambre de la tiniebla,

Tiemblo y callo.

Futuro, ¿qué quieres de mí?

He cerrado para demolición

Escribo fe, leo fin.

Y tú no.

— 2 de mayo de 1970 —

~

Interior

*

Detrás de los muros de nuestra casa

Estamos tao juntos que nos tocamos:

El viento es brisa y la brisa es ala.

Detrás de los muros de nuestra casa

Todos los frutos se quedan en las ramas.

Vivamos, pues, dentro de nosotros,

Dejando a los otros el gesto y la voz.

3-noviembre-49

***

António Manuel Couto Viana (Viana do Castelo, 1923-Lisboa, 2010)

Versiones de Raquel Madrigal Martínez

/

Dezasseis anos, talvez

*

Dezasseis anos, talvez.

Vejo-a, no café, cada manhã,

A folhear, atenta, um compêndio de inglês,

Com um perfume a Escola e a maçã.

Não me canso de a olhar. Às vezes, olha

(Um velho!), num desvio de atenção,

E logo volta a folha,

Enquanto molha

o bolo no «galão».

Eu saio, com pesar, bebida a «bica».

Ela é a minha manhã,

Tão natural, tão clara... que ali fica.

- Que saudades da Escola! Que fome de maçã!

in Café de Subúrbio

~

Pedra tumular

*

A minha geração fugiu à guerra,

Por isso a paz que traz não tem sentido:

É feita de ignorância e de castigo,

Tão rígida e tão fria como a pedra.

Desfazem-se-lhe as mãos em gestos frágeis,

Duma verdade inútil por vazia,

E a língua imóvel nega o som à vida,

Por hábito ou por falta de coragem.

Se há rumores lá de fora, às vezes, lembra:

Porque é que pulsa o coração do mundo,

Precipitado, angustioso, ardente?

Mas depressa submerge na indiferença

- Que lhe deram um túmulo seguro;

E o relógio dá-lhe horas certas, sempre.

in Mancha Solar

~

É tarde

*

Futuro, passei a idade

De passar a novo rumo:

Preso nesta sociedade

Me consumo.

Ainda me restam restos

De poesia e de coragem?

Não servem pra manifestos

Nem mensagens.

Irão na próxima leva,

Quando o pão for raro e ralo.

Depois, na fome da treva,

Tremo e calo.

Futuro, que queres de mim?

Fechei pra demolição

Escrevo fé, leio fim.

E tu não.

— 2 de Maio de 1970 —

in Pátria Exausta.

~

Interior

*

Por trás dos muros da nossa casa

Estamos tão juntos que nos tocamos:

O vento é brisa e a brisa é asa.

Por trás dos muros da nossa casa

Todos os frutos ficam nos ramos.

Vivamos, pois, dentro de nós,

Deixando aos outros o gesto e a voz.

3-novembro-49

in Távola Redonda