Abriré ahora mis labios vegetales,
hablaré del surco oscuro de mis muertos.
Aquí los reinos del légamo:
el tallo blanco que se hunde en el lodo.
Y el rumiante suelo,
suave como pantano o vagina.
~
Soy ceniza,
ramaje:
tierra de terciopelo.
~
¿Era la india o su fulgor?
en su altar de piedra y líquen:
una diosa abandonada.
Amante.
Novia.
Cofre.
Urna.
Muladar.
~
Y la cabeza de la mujer brota de la tierra.
Su raíz de junco, sus ojeras.
El secreto de la estirpe asesinada.
Melisa Machado (Durazno, 1966) India. Montevideo: Dios Dorado, 2019.
No hay comentarios.:
Publicar un comentario