hussein habasch / qué me importa cómo y dónde muera

Pongo la cabeza sobre la roca del olvido
repitiendo, cual una estrofa de canción triste, lo siguiente:
Qué importa si muero pobre o más pobre de todos los pobres del mundo
mis niños comen manzana y mastican granos de granada
Y esto es lo que importa.

Qué me importa si muera, y luego me despierta para andarme solo en mi funeral
Qué importa sin nunca me despierta
Mis niños susurran con alegría, como dos amantes
Y esto es lo que importa.

Murió Sargun Bowles 1 enfermo en un hospital en Berlín, como si fuera un ángel ebrio que le gustaba pasear en el aliento de la muerte,
como si fuera, siempre, solo.
Murió Kamal Sabti en el sofá de su casa en Holanda, como un príncipe olvidado
Murió Aqil Ali en la acera, como si le crearon para ser el hidalgo de las calles.
Murió Mahmud Breikan por una cuchillada de un asesino ladrón, como si fuera un faro guiando los piratas al oro y dinero de  su bolsillo vacío.
Entonces qué importa si muero en un bar, discoteca, club nocturno o sobre los pechos de una prostituta ignorante en una taberna!
Mis niños comen patata frita con mayonesa
Y esto es lo que importa.

Qué importa si muera ahogado, quemado, asfixiado, machacado, sacrificado o suicidado como mi hermana Silvia Prat
Qué importa si muera fusilado en mi cumpleaños como mi hermano Dalshad Miroany, el ángel de Kurdistan mágico.
Qué me importa si muera de hambre, encarcelado, o rendido bajo las ruedas de un tren enredado  como Attila Yougef, gemela de mi alma.
Qué importa si muera acribillado a manos de los tiranos como mi hermano Lorca o ahorcado como mi amigo Hassan Mutlak, Dabada Bagdad.
Lo que importa que mi hijo está bien,
y yo siga escribiendo para el abandono, poemas pastoril, inspirado por la habilidad de  las camareras
y de las siluetas de las Lolitas que pasean delante del cristal del café.
Mis niños juegan,
mi hija peina el cabello de su Barbie
mi hijo conduce su mini bicicleta
y esto es lo que importa.

Qué importa si muera por una navajaza o una dosis de veneno como mi tío Sócrates
Qué importa si fuera en Atenas, Berlín, Beirut, Londres, Madrid, O la distinguida Washington,
las ciudades son iguales y la muerte es un perro corre los horizontes.  
Mis niños están detrás de un balón parecido a la tierra,
son estupendos
Y esto es lo que importa.

Qué importa si muera como mendigo, exiliado, herido o ebrio
Mordido por los colmillos de los amigos como todos los poetas
Lo que importa es que estoy escuchando a María Callas, mojando mi profundidad por su ronca voz.
Mis niños duermen inocentemente
Y esto es lo que importa.

Qué importa si muera mientras voy diciendo barbaridades o remando hacia la locura
O quizás como Cioran, mi amigo, voy tocando las noches y dejando mi destino en manos del frío y la majadería.
Mis niños sonríen en la cama, y sueñan en aves y mariposas
Y esto es lo que importa.

Qué importa si muera o no
Es igual
Mientras la muerte es la iluminación del alma
Y yo lo perdí hace tiempo en los bosques del olvido.

Qué importa entonces
Qué importa.

***

Hussein Habasch (Afrin, 1970)

Festival Internacional de Poesía de Medellín

ian mcmillan / la noche del día que murió pavarotti

Eché un chorro de leche condensada en mi taza de café.

Me senté afuera para observar como caía la tarde

Sobre el árbol en el cementerio al fondo del jardín.

Mi mujer no pasaba de la sorpresa. "Nunca tomas leche

En tu café, ¿no es cierto?", comentó. Muchas veces

Termina sus oraciones en un tono que sube como pregunta.

Escuchamos y de la casa de Mr. Lowe al lado

Y de la casa de Steve subiendo por la calle escuchamos

La última nota de Nessum Dorma alzarse y quedar colgada

Ahí, como luz en un árbol. Si buscas perfección acércate:

El árbol, la nota, y sí, hasta la leche condensada

En el café en la taza azul brillante. La ardilla

Sobre el galpón fue demasiado, como una orquesta que hace

Un saludo final cuando ya me levantaba para retirarme.

***

Ian McMillan (Darfield, 1956)

Versión de Andrew Graham-Yooll

Otra iglesia es imposible

/

The Evening of the Day Pavarotti Died

*

I poured some Carnation Milk into a cup of coffee

And sat outside to wacht the light fading

On the tree in the cemetery at the back of our garden.

My wife couldn't get over it. 'You never have milk

In the coffee, do you?' she said. She often

Ends her sentences with the rising hint of a question.

We both listened and from Mr Lowe's house next door

And from Steve's house upt the street we heard

The last note of Nessum Dorma rising and hanging

There like light on the tree. If you want perfection, come here:

The tree, the note, and yes, even the Carnation Milk

In the coffee in the bright blue cop. Then the squirrel

On the shed was too much, like an ochestra taking

One too many bows when you've already stood up to go.

wislawa szymborska / hijos de la época

Somos hijos de nuestra época

y nuestra época es política.

Todos tus, mis, nuestros, vuestros

problemas diurnos, y los nocturnos,

son problemas políticos.

Quieras o no,

tus genes tienen un pasado político,

tu piel un matiz político

y tus ojos una visión política.

Cuanto dices produce una resonancia,

cuanto callas implica una elocuencia

inevitablemente política.

Incluso al caminar por bosques y praderas

das pasos políticos

en terreno político.

Adquirir significado político

ni siquiera requiere ser humano.

Basta ser petróleo,

pienso compuesto o materia reciclada.

Los poemas apolíticos son también políticos,

y en lo alto resplandece la luna,

un cuerpo ya no lunar.

Ser o no ser, ésta es la cuestión.

¿Qué cuestión?, adivina corazón:

una cuestión política.

***

Wislawa Szymborska (Prowent, 1923-Cracovia, 2012)

Versión de Ana María Moix y Jerzy Wojciech Slawomirski 

Emma Gunst

/

Dzieci epoki

*

Jesteśmy dziećmi epoki,

epoka jest polityczna.

Wszystkie twoje, nasze, wasze

dzienne sprawy, nocne sprawy

to są sprawy polityczne.

Chcesz czy nie chcesz,

twoje geny mają przyszłość polityczną,

skóra odcień polityczny,

oczy aspekt polityczny.

O czym mówisz, ma rezonans,

o czym milczysz, ma wzmowę

tak czy owak polityczną.

Nawet idąc borem lasem

stawiasz kroki polityczne

na podłożu politycznym.

Wiersze apolityczne też są polityczne,

a w górze świeci księżyc,

obiekt już nie księżycowy.

Być albo nie być, oto jest pytanie.

Jakie pytanie, odpowiedz kochanie.

Pytanie polityczne.

Nie musisz nawet być istotą ludzką,

by zyskać na znaczeniu politycznym.

Wystarczy, żebyś był ropą naftową,

paszą treściwą czy surowcem wtórnym.

Albo I stołem obrad, o którego kształt

spierano się miesiącami

przy jakim pertraktować o życiu i śmierci,

okrągłym czy kwadratowym.

Tymczasem ginęli ludzie,

zdychały zwierzęta,

płonęły domy

i dziczały pola

jak w epokach zamierzchłych

i mniej politycznych.

ted hughes / no levantes el teléfono

Ese Buda de plástico lanza un chillido karatesco

Ante las suaves palabras con sus esporas

El aliento cosmético de la lápida

La muerte inventó el teléfono parece el altar de la muerte

No adores el teléfono

Arrastra a sus adoradores a tumbas reales

A través de variados recursos, de una variedad de voces disfrazadas

Quédate quieto y sin dios al oír el gemido religioso del teléfono

No creas que tu casa es un escondite es un teléfono

No creas marchar por tu camino marchas por un teléfono

No creas dormir en la diestra de Dios duermes en la bocina de un teléfono

No creas que tu futuro es tuyo pende de un teléfono

No creas que tus pensamientos son tus propios

pensamientos son los juguetes del teléfono

No creas que estos días son días son los sacerdotes

sacrificantes del teléfono

La policía secreta del teléfono

Oh teléfono vete de mi casa

Eres un mal dios

Ve a susurrar en alguna otra almohada

No alces en mi cara tu cabeza de serpiente

No muerdas más gente hermosa

Cangrejo de plástico

¿Por qué es tu oráculo siempre igual a fin de cuentas?

¿Qué tajada sacas de los cementerios?

Tus silencios también son nefastos

Cuando se te necesita, mudo con la malicia del clarividente insano

Las estrellas susurran a una en tu aliento

El vacío del mundo se hace océano en tu bocina

Estúpidamente oscila tu cordón en los abismos

Plástico eres luego piedra una rota caja de letras

Y no puedes proferir

Mentiras ni verdad, sólo el maligno

Te hace temblar del súbito apetito de ver a alguien deshecho

Ennegrecientes conexiones eléctricas

Con el sitio donde la muerte blanquea sus cristales

Te hinchas y te retuerces

Abres tu bostezo de Buda

Chillas en la raíz de la casa

No levantes el detonador del teléfono

Una llama del último día saldrá restallante del teléfono

Un cadáver caerá del teléfono

No levantes el teléfono

***

Ted Hughes (Yorkshire, 1930-Londres, 1998)

Versión de Juan Tovar

Otra iglesia es imposible

w. h. auden / lo primero es lo primero

Desvelado, yací en los brazos de mi propio calor y escuché

una tormenta que paladeaba su condición de tormenta en la oscuridad invernal

hasta que mi oído, como ocurre cuando estoy medio dormido o medio sobrio,

se afanó en desentrañar ese alboroto exclamativo,

trocando sus etéreas vocales y acuosas consonantes

en un discurso de amor indicativo de un Nombre Propio.

Difícilmente la lengua que hubiera escogido yo, y sin embargo, en la medida

en que lo permitían la estridencia y la torpeza, te elogiaba,

reconociéndote como una criatura divina de la Luna y el Viento del Oeste

con poder para domar monstruos reales e imaginarios,

comparando tu aplomo vital con un condado montañés,

verde a posta por aquí, por allá puro azul por si trajera suerte.

A pesar de lo estruendoso que era, a solas como sin duda me encontró,

reconstruyó un día de silencio peculiar

en que un estornudo podría haberse oído a una milla, y me permitió caminar

sobre un promontorio de lava a tu lado, la ocasión tan eterna

como la mirada de cualquier rosa, tu presencia exactamente

tan singular, tan valiosa, tan allí, tan ahora.

Todo ello, además, a una hora en la que más a menudo de lo que quisiera

un diablo sonriente me molesta en hermoso inglés,

prediciendo un mundo en el que todo lugar sagrado

es un yacimiento cubierto de arena al que acuden todos los tejanos cultos,

desinformados y desplumados por sus guías,

y todos los corazones mansos se han extinguido cual Obispos Hegelianos.

Agradecido, dormí hasta una mañana que no dijo

cuanto creía de lo que, según yo, había dicho la tormenta

sino que discretamente hizo que me fijara en lo que había hecho

-unos cuantos metros cúbicos más en mi cisterna

contra un verano leonino-, estableciendo prioridades:

miles han vivido sin amor, nadie sin agua.

***

W. H. Auden (York, 1907-Viena, 1973)

Versión de Eduardo Iriarte

Otra iglesia es imposible

/

First Things First

*

Woken, I lay in the arms of my own warmth and listened

To a storm enjoying its storminess in the winter dark

Till my ear, as it can when half-asleep or half-sober,

Set to work to unscramble that interjectory uproar,

Construing its airy vowels and watery consonants

Into a love-speech indicative of a Proper Name. 

Scarcely the tongue I should have chosen, yet, as well

As harshness and clumsiness would allow, it spoke in your praise,

Kenning you a god-child of the Moon and the West Wind

With power to tame both real and imaginary monsters,

Likening your poise of being to an upland county,

Here green on purpose, there pure blue for luck. 

Loud though it was, alone as it certainly found me,

It reconstructed a day of peculiar silence

When a sneeze could be heard a mile off, and had me walking

On a headland of lava beside you, the occasion as ageless

As the stare of any rose, your presence exactly

So once, so valuable, so very now. 

This, moreover, at an hour when only to often

A smirking devil annoys me in beautiful English,

Predicting a world where every sacred location

Is a sand-buried site all cultured Texans do,

Misinformed and thoroughly fleeced by their guides,

And gentle hearts are extinct like Hegelian Bishops. 

Grateful, I slept till a morning that would not say

How much it believed of what I said the storm had said

But quetly drew my attention to what had been done

—So many cubic metres the more in my cistern

Against a leonine summer—, putting first things first:

Thousands have lived without love, not one without water.

adam zagajewski / bertolt brecht en la eternidad

Tu tumba se encuentra en el centro de Berlín

en ese cementerio esnob, filosófico

donde no se entierra a cualquiera,

donde descansan Hegel y Fichte como anclas herrumbrosas

(sus veleros se hunden en los abismos de los manuales).

Tus equivocaciones extravagantes, tu adoración a la doctrina

están de lado como un hacha y una lanza en las tumbas del neolítico,

igual de útiles, igual de necesarias.

Elegiste la Alemania Oriental pero por si acaso

conservaste también el pasaporte austríaco.

Fuiste un revolucionario precavido - ¿puede un oxímoron

salvar el mundo?

Escribiste el poema "A los por nacer" - también querías que el futuro

cediera a tu persuasión. Pero el futuro ya había pasado.

Esos por nacer ahora dan vueltas indiferentes entre las tumbas,

como en un museo los turistas

que miran principalmente las leyendas

debajo de los cuadros.

Es abril, un día soleado, frío, las negras sombras se agarran

a las tumbas como si los agentes secretos resultaran ser inmortales.

***

Adam Zagajewski (Lvov, 1945-Cracovia, 2021)

Versión de Xavier Farré

Otra iglesia es imposible

salette tavares / cuatro poemas

Enigma Luna

*

Olvidaste

el toro y el grito

la pared blanca y fría

la cabeza decepada cóncava

viento sangre herido.

Olvidaste

la lámpara en el techo amarillo

río de sombra corrido

caballo erizado en la tabla

en la habitación.

Olvidaste

el hoyo donde Sangre y ojos

enterraste

Olvidaste y alienado en los salones

te quedaste oliendo orquídeas inodoras

zapatitos de papá huecos

réplicas estéticas a la metralla

de los aviones.

¿Cansado? ¿Inútil? ¿Delincuente? ¿Vacío?

¿Quién te podrá juzgar?

Yo sólo sé rasgar enigma

contra razones de la tierra

ojos que sorpresa me clava

en la luna de la tarde que yerra.

Presencia de transparencia

en la fuerza que así me arde

en la luna de noche blanca

me baño fantasma árbol.

Sombra en la sombra luna

enigma junto a la ventana.

Olvidaste

pero no conmigo

olvidaste la lámpara amarillenta abrigo

y las cuatro paredes frías.

Olvidaste

pero no conmigo.

~

Amor Silencio

*

Amor silencio amargo rozándome la muerte

grito partido de cristal sobre el pecho

isla desierta en mitad de las capitales del norte

grilletes ajustados en el río en que me acuesto.

Distancia colmada remanso de una espera

puente de aventura del dos a la unidad

amor brillo rayando la llave del deseo

minuto adormecido al lado de la eternidad.

Amor tiempo suspendido, oh lánguido recelo,

en el llanto de mi canto eres la presencia fuerte

estambre estremecido disimulado anhelo

amor milagro gesto incandescente porte.

Amor ojos perdidos rayando dibujos

en amplio movimiento el espacio circular

amor segundo breve, lanceta, tiempo eterno

en el rápido castigo de la luna a goteando.

~

Espejo Ciego

*

Yo leo mi destino en los periódicos.

Yo veo los Signos del Domingo en los cuernos del Carnero

y creo

en el regazo en el que me lleva algún planeta

a jugar en el firmamento.

Osiris, o sol de la noche, o estrella de la tierra

la vida es esa

que se esculpe en el alma del poeta,

en bulto redondo,

en cuerpo entero...

y las manos ciegas

son sólo para saber más despacio.

Mi cintura dolorida

adiós supremo sin beso

me hincha el pecho de hambre

gime silencio el deseo.

Me exprime frutas los brazos

se beben vino de marzo

largos bellos cabellos

con el viento en el regazo

alborear de un secreto

boca que la fruta pide

mar de oro generoso

donde mi barco se pierde.

~

Aquí Estoy

*

Aquí estoy, en el cruce de los caminos

en el sitio donde las miradas se doblan de terror...

Cuando mi voz dijo no y la voluntad y el espejo

había acuerdo y sueño y flores para abrir.

Cuando mis manos escurrían de ternura

había libertad y mis pies descalzos

recortaban en sombra la única lisura.

Qué bonito lo que yo soñé, qué paz y qué misterio

qué gran fuerza sin lágrimas en el mar...

Ahora estoy dolorida, se me han muerto los cabellos

En los dedos que pedían cayó una agonía,

las cuerdas ya cortadas volvieron a llamarme.

La noche que me seque yo quisiera sorber

toda la ausencia directa del poseer y del tener,

huida en el bosque escondida en la retama

morder aquella tierra fecunda en la que me sé.

Sin lucha, navegando, un barco blanco y mío

sin timonero ni ruta marcándome el destino

singlando bajo la luna, bebiendo el sol de los días

tan sólo y la gran mirada de Dios,

acostado junto a mí.

Así correr, ser libre, crear y tener placer

sólo aquel placer igual al que ya soy

una lira, un canto, una armonía al fin

serena, bella, dulce y sin violencia loca.

Edad de una rosa recogida por la mañana

vibrando en el calor los pétalos abriéndose

sorpresa vegetal de la vida que se inflama

con el tallo cortado y sin poder sonreír.

Quien libre me dejase dormir en mi planta

este acuerdo supremo de los miembros del amor,

sin traición, sin corte, y sólo aquel manso

sorber de la tierra la savia para poder florecer.

Ay, mar en que me baño y que libre me dejas

espejismo de mi ritmo, partida al más allá

mi dulce sólo saber brazos, piernas, senos, besos,

y toda la maravilla de ser sin nadie más.

***

Salette Tavares (Maputo, 1922-Lisboa, 1994)

Versiones de Raquel Madrigal Martínez

/

Enigma Lua

*

Esqueceste

o touro e o grito

a parede branca e fria

a cabeça decepada enfunada

vento sangue ferido.

Esqueceste

a lâmpada no teto amarelo

rio de sombra corrido

cavalo eriçado na tábua

no quarto.

Esqueceste

a cova onde Sangue e olhos

enterraste

Esqueceste e alienado nos salões

Ficaste cheirando orquídeas inodoras

sapatinhos de papa ocos

réplicas estéticas à metralha

dos aviões.

Cansado? Inútil? Delinquente? Vazio?

Quem te poderá julgar?

Eu só sei rasgar enigma

contra razões da terra

olhos que espanto me crava

na lua da tarde que erra.

Presença de transparência

na força que assim me arde

na lua de noite branca

me banho fantasma árvore.

Sombra na sombra lua

enigma junto à janela.

Esqueceste

mas não comigo

esqueceste a lâmpada amarelado abrigo

e as quatro paredes frias.

Esqueceste

mas não comigo.

~

Amor Silêncio

*

Amor silêncio amargo a roçar-me a morte

grito partido do vidro sobre o peito

ilha deserta no meio das capitais do norte

grilhetas ajustadas no rio em que me deito.

Distância cumulada remanso duma espera

ponte de aventura do dois à unidade

amor brilho raiando a chave do desejo

minuto adormecido ao pé da eternidade.

Amor tempo suspenso, ó lânguido receio,

no pranto do meu canto és a presença forte

estame estremecido dissimulado anseio

amor milagre gesto incandescente porte.

Amor olhos perdidos a riscar desenhos

em largo movimento o espaço circular

amor segundo breve, lanceta, tempo eterno

no rápido castigo da lua a gotejar.

~

Espelho Cego

*

Eu leio o meu destino nos jornais.

Eu vejo os Signos do Domingo nos chifres do Carneiro

e creio

no regaço em que me leva algum planeta

a jogar no firmamento.

Osíres, ou sol da noite, ou estrela da terra

a vida é essa

que se esculpe na alma do poeta,

em ronde bosse,

em corpo inteiro...

e as mãos cegas

são só para saber mais devagar.

Minha cintura dorida

adeus supremo sem beijo

enche-me o peito de fome

geme silêncio o desejo.

Espreme-me frutas os braços

bebem-se vinho de março

grandes belos cabelos

com o vento no regaço

Alvorecer de um segredo

boca que a fruta pede

mar de ouro generoso

onde o meu barco se perde.

~

Aqui Estou

*

Aqui estou, no encontro dos caminhos

no sítio onde os olhares se dobram de terror...

Quando a minha voz disse não e a vontade e o espelho

havia acordo e sonho e flores para abrir.

Quando as minhas mãos escorriam de ternura

havia liberdade e os meus pés descalços

recortavam em sombra a única lisura.

Que lindo o que eu sonhei, que paz e que mistério

que grande força sem lágrimas no mar. . .

Agora estou dorida, morreram-me os cabelos

nos dedos que pediam caiu uma agonia,

as cordas já cortadas tornaram a me ligar.

Na noite que me seque eu quisera sorver

toda a ausência direta do possuir e do ter,

fugida na floresta escondida na giesta

morder aquela terra fecunda em que me sei.

Sem luta, a navegar, um barco branco e meu

sem timoneiro nem rota marcando-me o destino

singrando sob a lua, bebendo o sol dos dias

tão só e o grande olhar de Deus,

deitado ao pé de mim.

Assim correr, ser livre, criar e ter prazer

aquele só prazer igual ao que já sou

uma lira, um canto, uma harmonia enfim

serena, bela, doce e sem violência louca.

Idade duma rosa colhida na manhã

vibrando no calor as pétalas a abrir

surpresa vegetal da vida que se inflama

com o caule cortado e sem poder sorrir.

Quem livre me deixasse dormir na minha planta

este acordo supremo dos membros do amor,

sem traição, sem corte, e só aquele manso

sorver da terra a seiva para poder florir.

Ai, mar em que me banho e que livre me deixas

miragem do meu ritmo, partida para além

meu doce só saber braços, pernas, seios, beijos,

e toda a maravilha de ser sem mais ninguém.