Te estoy apuntando a ti entre las llamas.
El polo norte no está donde solía estar.
El destino manifiesto ya no es manifiesto.
La civilización se autodestruye.
Némesis está golpeando a la puerta.
¿Para qué poetas, en una época?
¿Cuál es el uso de la poesía?
El estado del mundo pide a la poesía que lo salve. Si quisieras ser un poeta, tienes que crear obras capaces de responder al desafío de tiempos apocalípticos, incluso si esto significa sonar apocalíptico.
Tú eres Whitman, tú eres Poe, tú eres Mark Twain, tú eres Emily Dickinson y Edna St. Vincent Millay, tú eres Neruda y Mayakovski y Pasolini, tú eres un estadounidense y un no estadounidense, tú puedes conquistar a los conquistadores con palabras.
Si quieres ser un poeta, escribe periódicos vivientes. Sé un reportero del espacio exterior, que haga despachos a un editor general supremo que crea en la divulgación total y tenga poca tolerancia a las estupideces.
Si quieres ser un poeta, experimenta con todas las formas poéticas, gramáticas eróticas rotas, religiones extáticas, desahogos paganos que hablan en lenguas, discursos públicos grandilocuentes, garabateos automáticos, sensaciones surrealistas, corrientes de la conciencia, sonidos hallados, diatribas y desvaríos, para crear tu propia límbica, tu propia voz subyacente, tu voz ur.
Si te quieres llamar a ti mismo poeta, no te quedes sentado. La poesía no es una actividad sedentaria, no es la práctica de "tomar asiento". Párate y deja que se haga.
Ten una visión de amplitud angular, que cada mirada sea un vistazo al mundo. Expresa la vasta claridad del mundo exterior, el sol que nos ve a todos, la luna que extiende sus sombras en nosotros, los tranquilos estanques de los jardines, los sauces donde cantan ocultos los zorzales, el atardecer que cae a lo largo del río y los grandes espacios que se abren sobre el mar... la marea alta y la llamada de la garza... Y la gente, sí, la gente, que está alrededor de la tierra, hablando en lenguas de Babel. Dale voz a todas ellas.
Debes decidir si los llantos de los pájaros son llantos de éxtasis o llantos desesperados, por los que serás conocido si eres un poeta trágico o uno lírico.
Si quieres ser un poeta, descubre un camino nuevo para que los mortales habiten la tierra.
Si quieres ser un poeta, inventa un idioma que todos puedan entender.
Si quieres ser un poeta, habla nuevas verdades que el mundo no podrá negar.
Si quieres ser un gran poeta, esfuérzate en transcribir la consciencia de la raza.
A través del arte, crea un orden fuera del caos de la vida.
Haz que sean novedades.
Escribe más allá del tiempo.
Reinventa la idea de verdad.
Reinventa la idea de belleza.
A primera luz, poética de cera. Por la noche, tragedia de cera.
Escucha el murmullo de las hojas y la caída de la lluvia.
Pon tu oído en la tierra y escucha cómo gira la tierra, el oleaje del mar y los lamentos de los animales moribundos.
Concibe el amor más allá del sexo.
Cuestiona todo y a todos, incluyendo a Sócrates que cuestionó todo.
Cuestiona a "Dios" y a sus amigos en la tierra.
Sé subversivo, cuestiona constantemente a la realidad y al status quo.
Murmulla para cambiar el mundo en una forma de que no haya necesidad de ser un disidente.
Hip Hop and Rap tu camino a la liberación.
Trata de ser un animal que canta, convertido en el proxeneta de un rey pacifista.
Lee entre las vidas y escribe entre líneas.
Tus poemas deben ser más que querer ser publicidad para corazones rotos.
Un poema debe cantar y volar lejos contigo o es un pato muerto con alma de prosa.
Un poema lírico debe levantarse más allá del sonido encontrado en una sopa de letras.
Escribe bajo las palabras que los astrónomos han visto, con Heinrich Olber, el lugar donde todo es luz.
Recuerda que "la noche, unas cuantas estrellas" tiene más fuerza poética que un catálogo de los cielos.
Tus imágenes en un poema deben ser jamais vu, no deja vu.
Las palabras pueden salvar lo que las armas no.
Decide si un poema es una pregunta o una declaración, una meditación o una protesta.
Reinventa Estados Unidos y al mundo.
Escala la Estatua de la Libertad.
Desconfía de la metafísica, confía en la imaginación y re-fertilízala.
En lugar de tratar de escapar a la realidad, zambúllete en la carne del mundo.
Si te quieres llamar a ti mismo poeta, cántalo, no lo digas.
No dejes que digan de ti que la perezosa imaginación ahogó el fango de tu corazón.
Vuelve a unir la narración de un cuento y la voz viva.
Sé un contador de grandes historias, incluso las más oscuras.
Dale una voz a las calles sin lengua.
Haz que las palabras comunes no sean comunes.
Ten una lucha de amantes con el destino de la gente.
Besa el espejo y escribe sobre él lo que ves y oyes.
Poeta, sé el espía de Dios, si Dios existe.
Pintor, pinta su ojo, si Él tiene uno.
Sé un pregonero oscuro ante las tientas de la existencia.
Mira la rosa a través de anteojos colorados de mundo.
Sé un ojo entre los ciegos.
Baila con lobos y cuenta las estrellas, incluso las que no han recibido aún la luz.
Sé ingenuo, no cínico, como si acabaras de aterrizar en la tierra, asombrado por lo que te ha tocado.
Cuestiona con un corazón puro el inescrutable significado de las cosas y nuestro destino tragicómico.
¿Está usted dotado de encanto y ceñido de asombro? ¿Tienes el sonido loco? Sé un tonto-zen.
El brillo de la poesía proyecta sombras. Píntalas también.
Nunca has visto o escuchado o sentido mucho. Si puedes estar de pie.
Esfuérzate en recuperar la inocencia de los ojos que tuviste en la niñez.
Compón en la lengua, no en la página.
Como un budista, escucha tu propia respiración.
Baja tu voz y habla desde tu pecho, no a través de tu nariz.
Cuando presentes tu poesía, trata de no romper las ventanas en el código postal de al lado.
En este arte, no tienes maestro de canto, protege tu oído interno.
Tú eres único y grande como tu oído.
Qué pena si es de hojalata.
Como pasa con los humanos, los poemas tienen defectos fatales.
Canta ¡Hola!
Escribe un poema sin fin acerca de tu vida en la tierra o donde sea, una poesía tan larga como la vida.
Un gran poema debe nacer de la suma de todos tus poemas, una grabación más que la superficie de la realidad, más allá de "lo que pasa por la ventana".
Encuentra la realidad que está después, si es que la hay.
Tu lenguaje debe cantar, con o sin rima, para justiciar su existencia en la tipografía de la poesía.
Hazlo más que como poesía de "palabra hablada", que sea poesía de "palabra cantada".
Respalda tu voz con un instrumento musical u otro sonido y deja que tus poemas florezcan como canciones.
Explora a los cantantes folclóricos que son el verdadero canto de los poetas del ayer y el hoy.
Entre entre las líneas del discurso humano.
Haz que tu mente aprenda su camino alrededor del corazón.
Tu vida es tu poesía. Si no tienes corazón, escribirás poesía descorazonada.
Evita lo provincial, ve por lo universal.
No talles las piedras. Bucea en el mar por poesía, cada poema es un pez viviente.
Di lo indecible, haz lo invisible visible.
Piensa subjetivamente, escribe objetivamente.
Sé un literalista de la imaginación. Lo concreto es lo más poético.
Ten largos pensamientos en oraciones cortas.
Si quieres ser un poeta, no pienses que las rarezas del pensamiento son poesía.
Tres líneas cualquiera no hacen un haiku.
Se requiere de una epifanía para hacer un petardo.
Después de una lectura de poesía, nunca hagas una sesión de preguntas y respuestas.
La poesía pone a los escuchas en alto. Preguntas y respuestas llevan todo a la prosa.
¿Acaso se le pregunta a un cantautor si puede explicar sus canciones?
Como un campo de girasoles, un poema no debería ser explicado.
Si un poema tiene que ser explicado, hay un fallo en la comunicación.
Un poeta no debería discutir el arte de la poesía ni el proceso de la creación. Es más un secreto de oficio, que desconcierta por sus misterios.
Lo que sea que un poeta diga sobre su trabajo es una disculpa que no debería hacer.